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মুদ্রক 
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কলকাতা ৭০০ ০১২ 


বিজ্ঞপ্তি 


রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রযুগ -বিষয়ে ভবনে যে-কাজ চলছে তার ধারার সঙ্গে পাঠককে যুক্ত করার 
উদ্দেশ্য নিয়ে রবীন্দ্রভবন তথা রবীন্দরচর্চা-প্রকল্পের প্রযত্রে ষাণ্মাসিক সংকলন -রুপে রবীন্দ্বীক্ষা 
প্রকাশিত হল। পত্রিকার বিষয়বস্তু হিসেবে থাকবে : 


রবীন্দ্রনাথের ও রবীন্দ্রনাথকে লেখা অপ্রকাশিত বাংলা ইংরেজি চিঠিপত্র ও অন্যান্য বিশিষ্ট 


চিঠিপত্র ও রচনা । 


শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রভবনে সংগৃহীত ও সংরক্ষিত যাবতীয় রবীন্দ্র-পাগুলিপির বা রবীন্দ্নাথ- 
সম্পর্কিত পার্ডুলিপির অপ্রচারিত বা বিরলগ্রচারিত সূচি, বিবরণ ও পা। 
রবীন্দ্রভবন-সংগ্রহের অন্যান্য বস্তুর তালিকা ও বিবরণ । যেমন : 
ক. রবীন্দ্রনাথ-অঙ্কিত চিত্রাবলি। 
খ. রবীন্দ্-প্রতিকৃতি ও রবীন্দ্র-প্রাসঙ্গিক চিত্রাবলি। 
দেশে বিদেশে নানা প্রতিষ্ঠানের তথা ব্যন্তির সংগ্রহে যে-সব রবীন্দ্র পাণ্ডুলিপি বা রবীন্দ্রনাথ- 
রে বিষয় সণ্টিত, তার তালিকা, বিবরণ ও চিত্র। 

না উপলক্ষে রবীন্্-সংবর্ধনা এবং রবীন্দ্রনাথের ব্তৃতাপাঠ তথা অলিখিত ভাষণ-প্রতি- 
৮ এ-সবের বিবরণ, শ্ুতিলিখন, স্মৃতিলিখন। 
রবীন্দ্রনাথ-প্রযোজিত অভিনীত নাটক নৃত্যনাট্য গীতিনাট্য ঝতৃ-উৎসব ও অন্যান্য অনুষ্ঠান- 
সব্রান্ত যাবতীয় তথ্য ও নির্ভরযোগ্য সমকালীন বিবরণ । | 
রবীন্দ্র-পরিবার বান্ধবগোষ্ঠী ও যুগ এ-সবের পরিচায়ক যা-কিছু নিদর্শন তার যথাযথ বিচার 
বিবরণ ও তালিকা। 
রবীন্দ্রনাথ-সম্পর্কিত গ্রন্থ তালিকা ও রচনার সুচি। 
রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রভবন-বিষয়ক বিবিধ প্রসঙ্গ | 


রবীন্দ্রবীক্ষার প্রচারে দেশ-বিদেশের সকল রবীন্দ্রানুরাগী সুধীজনের দৃষ্টি সহানুভূতি ও সহযোগিতা 
প্রার্থনীয়। 


দিলীপকুমার সিংহ 


শান্তিনিকেতন উপাচার্য 
২২ শ্রাবণ ১৪০৪ বিশ্বভারতী 


বিষয়-সূচা 


দুই বোন : পূর্বপাঠ ও পাঠীস্তর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১ 
টীকা : পাঠীস্তর : নির্দেশিকা শ্রাবণী পাল ১৭ 
ঘটনাগ্রবাহ ৮৭ 
রবীন্দ্রভবন অভিলেখাগার ও গ্রন্থাগারে 

সংগৃহীত সামগ্রী ও গ্রস্থাদি ৮৭ 


প্রচ্ছদ : রবীন্দ্রনাথ-অঙ্কিত উপবিষ্টা নারীমুর্তি। কালি-কলমের রেখাঙ্কন। 
অঙ্কনকাল : আনুমানিক ১৯২৮-১৯২৯ খ্রিস্টাব্দ । ১৪.৮ ১১৮.৫ সেন্টিমিটার | 
ছবির নীচে ইংরেজিতে স্বাক্ষর এবং নীচে বাঁদিকের কোণে বাংলা হরফে “রঠ 
অবলম্বনে নকশা । রবীন্দ্রভবন পরিগ্রহণ সংখ্যা ০০.৩৩৬৪.১৬ 


পূর্বপাঠ ও পাঠান্তর 


পাঠনির্দেশের জন্য ব্যবহৃত চিহ্ন : 


১. কেটে দেওয়া পাঠ: লাইনের মাঝবরাবর রেখা টেনে কাটা। 

২. বাক্যের মাথার ওপর লিখে সেংশোধিত এবং সংযোজিত) তোলাপাঠ:1.. 

৩. তোলাপাঠের মাঝখানে কেটে দেওয়া অংশ:--ী যেমন, 
সেটা কের-ক্রে-দেকার ভার-স্ীর পরে পুনরাবিষ্কার করবার ভার স্ত্রীর পরে? 

৪. পড়া যাচ্ছে না এমন কেটে দেওয়া পাঠ: (,...৯)। 

৫. তোলা পাঠের মাঝখানে কেটে দেওয়ার ফলে পড়া যাচ্ছে না এমন পাঠ: 
1(5..80। 

৬. কেটে দেওয়া অংশের মাঝখানে তোলাপাঠ থাকলে সেক্ষেত্রে একই সঙ্গে 
রাতে চিহ্ন ও কেটে দেওয়ার তি ব্যবহৃত হয়েছে। যেমন, 

রী ভা সা পীর (5...) । 

৭. চির আকারে লিখিত বাকা বা বাক্যাংশের মাঝখানে পুনরায় তোলাপাঠ 
থাকলে * চিহ দিয়ে পাদটীকায় উল্লেখ করা হয়েছে। 

৮. দীর্ঘ কেটে দেওয়া পাঠের ক্ষেত্রে এ অংশটি লেখার সময় মাঝখানে এক 
বা একাধিক কেটে দেওয়া শব্দ থাকলে সেগুলির আগে ও পরে “* দেওয়া হয়েছে। 
যেমন, 

এদিন শম্লা-,এভদিনংা একা জানীক্নি 

৯. একটিমাত্র কেটে দেওয়া অক্ষর যা পড়া যায়নি বোঝাতে : (»)। 

১০. খাতার. বাঁদিকের খালি পাতায় লিখে ডানপাতায় মূল রচনাংশের সঙ্গে 
সংযোজিত বোঝাতে, সংযোজিত অংশের সূচনায় ও শেষে € চিহ দেওয়া হয়েছে। 





“দুই বোন : প্রথম খসড়া 


মেয়েরা দুই জাতের, কোন কোন পণ্ডিতের কাছে এমন কথা শুনেছি, এক জাত প্রধানত 
মা, আর 1একা জাত প্রধানত২ প্রিয়া।৩ তুর সঙ্গে যদি তুলনা করা যায় মা হলেন 
বর্ষা খতু,_জল দান করেন, ফল দান করেন, নিবারণ করেন তাপ, জলি শাল 
ভিনি, উদ্ধলোক থেকে আপনাকে দেন বিগলিত করে । 1দুর করেন শুম্কতা, ভরিয়ে 
দেন অভাব।15 আর প্রিয়া বসস্ত খতু ;-ড্ডাঁ গভীর তারা রহস্য, আস্চ্ষ্ণি প্রবলাৎ 
তার ইন্দ্রজন্, ণমায়ামন্ত্রী* তার চাণুল্য রন্তে (...৯) তোলে তরঙ্গ, পৌঁছয় চিত্তের 
সেইণ৭ মণিকোঠায়ণ খাঁন ৰীণুর 1€সানার আর” যেখানে৯ বীণায় সোনার তারটিমণ 
রয়েছে নীরবে, €পাঁশভন, ঝঙ্কারের অপেক্ষায় ; যে বঙ্কারে পরকাশিত হয় 1বেজে বেজে 
ওঠে সবর্০ দেহে মনো অনিকর্বচনীয়ের বাণী।৯ 
শশাঙ্কের স্ত্রী*২ শর্ম্মিলার সিল সেই মায়ের জান্তীক্ ণজাতা১২ ৷ «বড়ো বড়ো দুই১৩ 

চোখ১৪, জলভরা৯ মেঘের মতো ডর নধরা শ্যাম দেহটি১৬ স্নিগ্ধ শ্যামল ; স্ডার 
1রিথিতে মোটা+৭ সিঁদুরের১৮ রেখা,১৯ দুই হাতে মকরমুখো সোনার২০ মোটা২১ বালা-__ 
তার ভাষা শোভার ভাষা নয়, ০সৰার-_জঙ্কা, শুভ কামনার২৩ ভাষা ।€ 

স্বামীর জীবনযাত্রায়২৪ এমন লেশমাত্র২৫ স্থান২৬ স্থিল-না নেহা ২৭যা তার সতর্ক 
অধিকারের বাইরে ।২৭ ২৮স্বামী ছিল অসাবধান,অন্যমনক্ক,২৮ ২৯সকল বিষয়েই ণঅকাতরো 
নিজের ক্ষতি করাই ৪্ষন তার স্বভাব ; স্বামীর শৈথিল্য এ ম্ভার স্বামীরা 
শর্ষ্মিলার লি (...5) €ভল মাক পভভীর প্লেহকে টেনে আনে* কৃল ছাপিয়ে, স্বামীকো 
সকল রকম সঙ্কট থেকে বাচিয়ে রাখাতেই তারাদিনরাত্রিরাঁ আনন্দ । "স্া্ীত্কা 
মুখে২বলে “৩০আর পারিনে,৩০ তোমার কি কিছুতেই শিক্ষা হবে না,”__যদি 
1দৈবক্রমো৩১ শিক্ষা হোত তবে৩২ শর্মিলার দিন কাটল (॥...») শগুলো৩৩ হোতা 
বিনা চাষকরা পোড়ো ফসলের ক্ষেত। হত থাঁকভ 1৩৩ 

৩৪ ৩৫শশাঙ্ক শিবপুরের পাস করা এঞ্জিনিয়ার, -ডিস্রিক্ট এঞ্জিনিয়ারী পদ পাকা 
হবার মুখে ঘটল বাধা। নিজের যোগ্যতা ডিঙিয়ে যে লোকটা তার আসনে এসে 
বসল, সে ইংরেজ, তার ছিল সম্পর্ক ও সুপারিশের জোর । 1শশাঙ্করা. মনটা খারাপ 
হয়ে গেল,৩৫ স্ত্রীকেও৬ জানালো না ।৩৭ 

৩৮শর্মিলা ৰল্ভলয €ভাার-এটুক-জানল 1বুঝেছো কী একটা কথা 1 কাটা তার 
সংসারে লুকিয়ে থেকে ব্যথা দিচ্চে। স্বামীকে নিশজ কিছু প্রশ্ন করলা না করে, 
বাইরে থেকে নিশুল খবর নিলো । জ্বলে উঠল ভ্তার বুকের মধ্যে আগুন, শশাঙ্ককে 
বল্লে, এখনি কাজে জবাব চাই দাও ।৩৮ 

৩৯শশাঙ্ক সে কথা ভেবেচে। কিনুতা হোক, কাজে জবাব দেবার মতো অবস্থা 


৪ রবীন্দ্রবাক্ষা-৩১ 


তার নয়।৬৯ ৪গ্ধনীর মেয়েকে যখন সে বিবাহ করেছিল শ্বশুর ছিলেন নিশ্চিন্ত, 
ভেবেছিলেন এ মেয়ের গতি হোলো । শশাঙ্কর ঘরে এসে অবধি শর্মিলার কোনোদিন 
কোনো অভাব ঘটেনি, স্বামীর জর সমস্ত উপার্জন এসে পৌছত তারি হাতে । তারপরে 
কোনো প্রয়োজন হলে ঘরের অন্নপর্ণার কাছে ফিরে ভিক্ষা না মেগে শশার তারা 
উপায় ছিল না, দাবী বদি অসঙ্গত হোত ফিরতে হোত শুন্য হাতে । বড়ো মানুষের 
মেয়ে, ধনে তার আসন্তি ছিল ্ শ্রদ্ধা ছিল, অপবায় সে সইতে পারত না 1১5 

৪»শশান্ধ বললে, তোমার কষ্ট হবে 5 শর্মিলা বল বল্‌লে, তার চেয়ে লেশি কষ্ট হবে 
ষদি-ভসি অবিচার শক মাথা হেট করে নিলে ।৯১ 

৪২শশ]হ্ক টপ করে লাগল ভাবতে-শেষ কালে বললে, একটা ০৩, কিছু কাজ 
করা চাই 1৯২ 

১৩শন্মিলার এক সুদুর সম্পর্কের ভগিনীপতি মথুর সরকার কলকাতার একজন 
বড়ো কন্ট্রাক্টর | শঙ্গিশ্িরস্বাশীভক শর্মিলা স্বামীকো অনুরোধ করলে, করলো তার 
সঙ্গে ভাগে কাজ করুদ্ধে করতে 1১৩ 

১১শশহ্ক বিজ্ঞের মতো বল্লে, “উপযুক্ত পরিমাণ টাকা না দিতে পারলে ভাগ 
সমান হবে না। এইনর-অভাৰীচি এপক্ষে টাকার ধনের বাটখারায় কমতি, 1আর 
সব ঠিক ।”8৪ 

টি | বললে, কিছু্জন্ডাক 1"এপক্ষে কোনো কিছুতে কমতিা নেহ। আমর 

ইনসিওরেন্সের (*) টাকা বাবা রেখে গেছেন, ৪ল্ী(5...,)কা্কসার জা দিল 

গা কাছে 1৪্জ্ভিকা খাটো হতে হবে না।”৪৫ 

“সে কি হয়, ওটাকা যে তোমার” বলে শশাঙ্ক উঠে পড়ল। বাইরে লোক বসে 
আছে ।৪৬ শম্মিলা তাকে চেপে ধরে৪৭ বসিয়ে বলল, "আমিও যে তোমারি ।”৪৮ 

৪৯.৫০্জার বেশি তর্ক না করে মথুরকে শর্মিলা নিজে আন্লে ডাকিয়ে। টাকাটা 
ছিল বড়ো অঙ্কের, সুতরাং কথা হোলো সংক্ষিপ্ত । লেখাপড়া পাকা হতে সময় লাগল 
না।৫? 

৫১ব্যবসা চল্ল বেগে। «২শন্ক শশাঙ্কের টিলেমি 1হগাৎা একেবারে গেল ঘুচে । 
1মাথায়া সোলার টুপি, মাথার চাশিভ় আন্তিন পু্িচ্ষ হাতের আত্তিন গোটানো, 
দিনরাত 1সো লেগে গেল কাজে । যতশীঘ পারে স্ত্রীর টাকা শোধ করা চাই। শর্মিলা 
হাতে ধরে বলে,৫২ বাড়াবাড়ি কোরো না, শরীর যাবে ভেডে। 

৫৩আগ্কোর দিন হলে জীর-_কর্থী [কথাটা মানত 1৫৩. ৫৪ এখন শরীর নিয়ে 
উদ্বেগ, আরাশ- নি আ়োজিল এ ..&) বিশ্রামের অন্ডাব নিয়ে অভিন্দোপ আক্ষেপ 
আরামের খুঁটিনাটি নিয়ে ব্যস্ততা ইত্যাদি শ্রেণীয় দাম্পত্যৎ৫ উৎকণ্ঠা? «০সংক্ষেপে উডিয়ে 
দিয়েও সক্কাল বেলা সেকেন্ড হ্যান্ড ফোর্ডে বসে” বেরিয়ে পড়ে, বেল দুটোর€৮ সময় 
ঘরে ফিরে এসে বকুনি খায় এবং আর আর খাওয়া৫৯ দ্রুত হাত চালিয়ে শেষ করে। 


” তোলাপাঠের মধ্যে তোলাপাঠ 


দুই বোন : পর্বপাঠ ও পাঠীস্তর ৫ 


৬০যে দায়িত্ব সে নিয়েছে সেখানে শর্মিলার শাসন আর চলে না। তাতে শর্মিলা একটু 
কষ্টও পায় আবার গব্ষও বোধ করে ।৬০ 
৬৯্যতই ব্যবসা এগিয়ে চলল, ব্যাঙ্কে টাকা লাগল জমতে, ততই শশাঙ্ক রোদে 
পোড়া খটখটে হয়ে উঠল, যেমন খাটো আঁট কাপড়, তেমনি খাটো আঁট অবকাশ । 
কিছুতে আর গড়িমসি নেই, চালচলন দ্রুত, কথাবার্তা সংক্ষিপ্ত । শর্মিলা চেষ্টা করে, 
তার সঙ্গে তাল রেখে সেবা করতে হাত চালিয়ে কাপড় চোপড় গুছিয়ে গাছিয়ে দেয়, 
খাবার [সব্বদাই থাকে তৈরি, ধা করে এগিয়ে আনে ;₹_ আজকাল 1একটা ছোট 
টিনের বাক্সে সঙ্গে দেয়, শুকনো মাংস, রুটি মাখন ; জামার পকেটে কিছু টাকা রাখতে 
হয়, আগে ছিলই না সে বালাই। ঘরকন্নার পরামর্শ খুবই খাটো করে আনতে হতে 
হোলো, জরুরি টেলিগ্রামের ভাষার মতো । শর্ম্মিলার যে সেবা ছিল শ্রাবণের বাদল, 
সেটা এসে ঠেকেচে শরতের দু্গর লম্বা ফাঁকওয়ালা খণ্ড খণ্ড বৃষ্টির পসলায়। মনের 
ভিতরটায় (»...*) থেকে থেকো যেন হায় হায় করে, শশাঙ্ক নাগাল দিচ্চে না, 
দেখতে দেখতে (৮.8) 12 সো মজবুৎ হয়ে উঠল কিছু অর্ধিক [বাহুল্য পরিমাণে 2 
শন্মিলার উপরে তার প্রয়োজনের দাবী গেল কমে । ভার উশন্ুর 1তা ছাড়া আর 
একটা ব্যথা লাগচে ওর মনে, ওর সেই টাকাটা প্রায় এসেচে শোধ হয়ে ।-এতই কি 
তাড়া ছিল ও তা বুঝতে পারেনা । এই টাকাটা খাটাক্‌ না, এটা তো আমার টাকা 
নয়, এ যে আমাদের টাকা । ভালোবাসাতেও পুরুষ আপনাকে সবটা মেলাতে পারেনা 
বুঝি, খানিকটা তফাৎ রেখে দেয়, সেইখানে ওদের গবর্ব ।৬১৬২চাকরির জাল কাটিয়ে 
শশাঙ্ক স্বাধীন হোলো, তাই বলে কি সেবার জালও কাটিয়ে বেরিয়ে আসবে । এক 
এক সময়ে মনে হয় খল আজকাল ওকো যত্ব করতে গেলে ও যেন ভিতরে 
ভিতরো অসহিষ্ণু হয়ে ওঠে 1১২ ,৬৩লাভের টাকা থেকে শশাঙ্ক এবার নিজেদের একটা 
বাড়ি খাড়া করেচে, ভবানীপুরে র দিক । শশান্কের দিকে শর্মিলারা কাজের ধারা 
যতটা কম পড়েচে সেটা পড়ল গিয়ে বাড়িটার উপরে । গোছানো গাছানো সাজানো 
গোজানোর জ্জরু অন্ত নেই৷ দিনরাত ধোওয়া মাজার চোটে হাপিয়ে উঠল তার দুজন 
বেহারা | ৫শাঁকাঁর-ছুর বৈঠকখানা ঘরে শশাঙ্ক প্রায়ই থাকেনা, কিন্তু তাকে উদ্েশ করে 
এ ঘরটাতে সিক্ষের মখমলের কুশন তৈরি হচ্চে, ফুলদানিও একটা আধটা নয়, টেবিলে 
টিপায়ে নানা ফুঁলকাট। আবরণ । শোবার ঘরে শশাঙ্ককে কোনোদিন নিশুজর দেখাই যায় 
না দিনের বেলায় : কেননা নিডলর কাজ হুগুটিভ্ভ তার সপ্তাহগুলোতো রবিবারটার 
রও সাদৃশ্যা সোমবারেরই সম্পীন্র সঙ্গো | তবু দিনে আরাম করবার সোফা 
সর-কর সযত্ে সজ্জিত, খাঁ দার্শী-ভিক টভক্রি পানের বাটাতে আগেকার মতোই 
পান থাকে সাজা, আলনায় থাকে পালা শসিক্ষেরা পাঞ্জাবী, যে কৌচানো | ধুতি, 


সন্ধার আগে থাকতেই ধুপদানিতে ধূপ জাঁলাভিনা কী [ভালে 1 আপিস ঘরটাতে 
হস্তক্ষেপ শক্ত কাজ, তা নিয়ে মাঝে মাঝে ধমক থেতেও হয়, তবু তার মধোও সঙ্জা 





এপ সপে পপ 


« [১ চিহ্ন দিয়ে অনুচ্ছেদ রবীন্দ্রনাথ- -কুৃত বিভাগের নিদেশি। 


৯ পাস পিস দিপা 


৬ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


ও শৃঙ্খলার সমবায় সাধনে শর্ষ্িলার দুঃসাধ্য অধ্যবসায় ।৬৩ 

১৪শশাঙ্কের দিন উদ্বশ্বাসে দৌড়েচে, টাকা করার নেশা কোথাও থামতে চায় 
না-াউপার্জনের প্রত্যেক অঙ্কেই ৯৯-এর অসমাপিকা ধাক্কা। তার পাশে পাশে 
শম্মিলার সময় চলেচে মন্দগতিতে 1৬৪ 

৬৫অবশেষে শর্মিলাকে ধরল [দুর্ধবোধ কোন্‌ একা রোগে, ফেলল তাকে বিছানায় । 

কেন যে ভাবনার কারণ ঘটল কথাটা কিস্তারিভ-কলা বিবৃত করা? দরকার ।৬৫ 

৬৬শন্মিলার বাপ রাজারামবাবু বরিশাল অণ্চলের বড়ো জমিদার ছিলেন। তার 
একমাত্র ছেলে হেমস্তকে কি রোগে ধরল পেয়েছিল? ডাক্তাররা তার কিনারা পেলে 
না। ইংরেজ সিভিল সাজ্জন বল্‌লে অস্ত্র করা চাই । যেখানে অস্ত্র করা হোলো ৪ 
কোলো €রাপর- সন্ধান দিলল-না+ (»...€) সে জায়গাটা অত্যন্ত সুস্থ, অস্ত্রাঘাতেই মারা 
গেল ছেলেটি । ছুরিটা বিধল ৪ফন গভীর করো বাপের বুকে ।৬৬ 

৬৭তখন শব্মিলার বিয়ে হয়ে গেছে, সন্তানদের মধ্যে বাকি ছিল আর একটিমাত্র 
মেয়ে,-উর্মমিলা। বড়ো মেয়ের জন্যে কিছু টাকা রেখে বাকি তার সমস্ত সম্পত্তি 
1রাজারামা দিয়ে গেলেন উর্মিলার হাতে | এই সর্ত রইল,উর্মিলা ও বি, এস, সি 
পাস করে' যুরোপে যাবে ডান্তারি শিখতে, বাকি টাকা থেকে [হেমন্তের নামো এমন 
একটি হাসপাতাল খুলতে হবে যাতে আধুনিক ডাত্তারি যন্ত্র তন্ত্রের কোনো অভাব না 
থাকে ।৬৭*৬৮ "নানা ডাত্তার ব্লা-€লশপ-পেল্লা অভপভক-মিশুল লাগলা ৬৯শর্মিলার রোগের 
খোঁজে ।* দেহের যন্ত্রণার মধ্যে সো ল্লান হাসি হেসে বল্লে, সি আই ডি-দের 
হাতে অপরাধী যাবে ফস্কে,মারবে খোঁচা নিরপরাধকে । শশাঙ্ক চিন্তিত মুখে বল্‌্লে, 
উর্পায্ব-€লই, “শাস্ত্রমতে দেহটার খানাতল্লাসি চলুক, কিন্তু খোঁচা কিছুতেই নয়।”৬৯ 

৭০শশাঙ্ক দুটো বড়ো কাজ পেয়েছিল এই সময়টাতেই । একটা গঙ্গার ধারে পাকলে, 
আর একটা টালিগঞ্জের দিকে মীরপুরের বাঁ জমিদারদের নতুন বাগানবাড়িতে । পাটকলের 
ইমারৎটা শেষ করবার মেয়াদ ছিল তিনমাস । এই নিয়ে শশাঙ্কর ফুরসৎ ছিল না। 
শর্মিলার ব্যামোর জন্যে তাকে প্রায় মাঝে মাঝে আটকা পড়তে হয়, মনটা ছটফট 
করে। * নিজে না দেখলে পরে গলদ থেকে যায় 1৭2* 

৭১আবার, শর্মিলারও সেই দশা,_"১৭২সে রইল বিছানায় পড়ে, ঠাকুর চাকররা 
কি কাণ্ড করচে ছ্ভার-ঠিকানা নেই। সংসারের ছোটো বড়ো সব কাজ নিজে না দেখলে 
না করলে ওর মন মানে না। ওর কেবলি মনে হচ্চে শশাঙ্কর বুঝা অযত্ব টন 
1ঘটলা, রান্নায় ঘি দিচ্চে খারাপ, ক্লান?নাবারা ঘরে গরম জল দিতে যাচ্চে ভুলে, 
বিছানার চাদর বুঝি বদল করা হয় নি, নর্দমাগুলোতে মেথরের ঝাঁটা বুঝি পর্ডল-নাঁ 
[নিয়মিত পড়চে না। থাকতে পারে না, (*) শশাঙ্ককে লুকিয়ে বিছানা ছেড়ে তদারক 


₹...* শর্মিলার রোগের খোজে' অংশটি বাক্যের সুচনায় লিখে চিহ্ন দিয়ে শেষে নিয়ে যাওয়ার 
নির্দেশ দিয়েছেন । 
** ছোটো হরফে দুই বাক্যের মাঝখানে সংযোজিত । 


দুই বোন : পূর্বপাঠ ও পাঠান্তর ৭ 


করতে যায়, ব্যথা বেড়ে ওঠে, জ্বর যায় চড়ে। ডান্তারেরা ভেবে পায় না হঠাৎ এ 
কী হোলো ।৭২ 

৭৩ উন্মিলাকে”৪ ডেকে পাঠালে, বল্লে কিছুদিন তোর কলেজ থাক, আমার 
সংসারটাকে রক্ষা কর্‌,৫ নইলে নিশ্চিন্ত *৬হতে পারিনে ।৭৬ 


৭৭ইতিহাসটা যাঁরা পড়চেন, তীরা৮» এই জায়গাটাতে"৯ মুচকে হেসে বলবেন, 
বুঝেছি ।৮০ বুঝতে অত্যন্ত বেশি বুদ্ধির দরকার হয় না। যা ঘটবার তাই ঘটে, আর 
তাই যথেষ্ট । এমনো মনে করবার হেতু নেই যে,৮১ ভাগ্যের খেলা চল্‌্চে৮২ শর্মিলারই 
চোখে ধুলো দিয়ে। 

৮৩, ৮৪ উন্মিলা যতটা দেখতে ভালো তার চেয়েও তাকে দেখায় ভালো । তার 
কারণ সকল বিষয়েই তার ওঁৎসুক্য । সায়েন্সে যেমন তার মন, সাহিত্যেও তেমনি । 
ময়দানে ফুটবল ম্যাচ দেখতে যেতে তার অসীম আগ্রহ, সিনেমা দেখাটাকে সে অবজ্ঞা 
করে না। রিডিরোছে দানি পাতে, অনেক সময় বলে, ছ্যাঃ। সা চা যথেষ্ট। 





খুব র পরিপাটি জানে কেমন করে এখানে ওখানে অল্প ্ একটুখানি টেনে দিয়ে ঘুরিয়ে 
দিয়ে ০ দিয়ে আট করে দেহ 817 রচনা করে তোলা যায়, অথচ তার 





না কথা বলবার সাল অভাব ঘটেনা কখনো, হাসবার জন্যে সঙ্গত কারণের অপেক্ষা 
করতে হয় না। সঙ্গ দান করবার অজস্র ক্ষমতা ওর, যেখানে থাকে তার সমস্ত ফাক 
ও একলা ভরিয়ে রেখে দেক্ রাখো 1৮৪ 

৮৫দিদির সেবা করবে বলেই কলেজ কার্মাইকর্রেএখীভন ফেলো এলো তাড়াতাড়ি 
কনর । একদিন ওভক ডাক্তার হতে হবে এ কাজটা তো তারি অঙ্গ । ঘটা করে একটা 
চামড়াবাধানো নোটবই লিশুল, 1হাতব্যাগে পুরল, তাতে রোগের ও শুআুষার ডায়েরি 
রাখতে হবে । ডাত্তাররা পাছে অনভিজ্ঞ বলে অবজ্ঞা করো এই জন্যে স্থির করলো 
দিদির রোগটার সম্বন্ধে যেখানে যা-কিছু পাওয়া যায় সমস্ত পড়ে নেবে। ওর [দ্রুতবুদ্ধি, 
সময় লাগেনা পড়তে এবং বুঝতে । কিন্তু শুভ সন্কল্প ব্যর্থ হোলো, পড়াশোনার 
দরকার হোলো না, রোগটা রইল অগোচরে ৮৫ ্‌ 

৮৬,৮৭ এদিকে দিদি (»)ওকে সম্রাজ্জীরণ প্রতিনিধি (») পদে ভত্তি করতে চায় ।৮৭ 
এ সংসারের কেন্দ্রস্থলে৮৮ (*...)1একটিমাত্র ষে পুরুষ বিরাজ করচেন তার৮৯ সামান্য 
কোনো অযত্রু৯০ না হয় এই৯১ মহৎ উদ্দেশ্যে সম্পূর্ণ ত্যাগ স্বীকারই৯২ এই গৃহবাসীদের৯ও 
একটিমাত্র সাধনা 1৯৪ মানুষটি যে৯৫ নিরতিশয় নিরুপায় এবং দেহ্যাত্রানি্াহে শোচনীয়ভাবে 
অকর্ম্মণ্য এই সংস্কার কোনমতেই শর্ম্মিলার৯৬ মন থেকে ঘুচতে চায় না। 


৮ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


৯৭*২ওর সিগারেট কেসটা ভরে দে না দেখচিস নে ময়লা রুমালটা বদলাবার 
খেয়াল নেই- এ দেখ জুতোটা সিমেন্টে বালিতে জমে নিরেট হয়ে রয়েছে বেয়ারার 
বরুষ [হাতা পড়েনি কতদিন তার ঠিক নেই-_বালিশের ওয়ারগুলো বদলে দে না ভাই 
--ওগুলো যেন ঘরের কোণে জমা করে ফেলে না রাখে, ধোবার বাড়িতে দিতে ভুলিস্নে- 
একবার আপিস ঘরটা দেখে আসিস্‌ তো উর্মি নিশ্চয়ই অদরকারী কাগজপত্রে টেবিলটা 
ক্ষ্যাপা মানুষের মগজের মতো হয়ে উঠেচে। এ দেখ কোটের পিঠেতে দেওয়ালের চুন 
লেগেছে এত তাড়া কিসের, একটু দাড়াও না, উর্মি দে তো বোন, বুরুষ করে ।*€ 
প্নেহে করুণায় চোখ তার ছল ছল করে ওঠে যখন দেখে চুরটের আগুনে জামার আস্তিন 
খানিকটা পুড়িয়েচে, অথচ লক্ষা নেই। কাজের তাড়ায় ভোরবেলায় শ্লীন কনর নাঁকার 
[শ্রবর্ধ্মী মুখ ধুয়ে শোবারা ঘরের কল্প কোণার কলটাণ খুলে রেখে (5...) 
1চলে গেছে, দুটো বেলায় হাত মুখ ধৃতে শি এসো দেখে ঘরের মেজে জলে 
থে থে করচে, কার্পেটটা একেবারে গেল নষ্ট হয়ে । ঘরে এ কলটা বসাবার সময়েতেই 
শন্মিলা আপত্তি করেছিল । জানত প্রতিদিন ওখানে জল হুডি ছিটিয়ে তোয়ালে ছড়িয়ে 
একটা কাণ্ড করবে । কিন্তু মস্ত এঞ্জিনিয়ার কিনা, বৈজ্ঞানিক সুবিধার দোহাই দিয়ে যতরকম 
অসুবিধা বাড়িয়ে তুলতেই ওর উৎসাহ । নিজে প্ল্যান করে এক স্টোভ উরি বানিয়েছিল, 
তাতে কয়লা কম খরচ হবে, গায়ে তাপ লাগবে না, ঘর থাকবে পরিষ্কার | মেনে 
নিতে হোলো, কিন্তু রইল সেটা পড়ে । (*)কে অত কল কৌশল হিসেব করে' রান্না 
করে প্রাপ্তবয়স্ক শিশুদের এই গুলো হচ্চে খেলা, বাধা দিয়ে কোঁভল-লাভ নেই, দুদিন 
পরে আপনিই যায় ভূলে । কিন্তু এই সমস্ত খেয়াল এ অব্যবস্থা, অপরিচ্ছন্নতা সামলে 
নিয়ে ঘর করতে হয়া মেয়েদের । আমি না থাকলে এ স্বভাব লক্ষ্মীছাড়ার কী দশা 
হবে একথা তার সবর্দাই মনে শি 1(...5) আসে, কেমন করতে থাকে বুকের 
(৯...) মধ্যে 1৯৭, ৯৮একবার ওরা বেড়াতে গিয়েছিল পশ্চিমের কোন্‌ পাহাড়ে । আগে 
থাকতে গাড়ি রিজার্ভ করা ছিল। জংশনে এসে গাড়ি বদল করে জিনিষপত্র উঠিয়ে 
আহারের সন্ধানে গেছে । ফিরে এসে দেখে উর্দি'পরা পেয়াদারা তাদের মালপত্র প্ল্যাটফর্মে 
নামাচ্চে । স্টেশানমাষ্টার এসে কল্ভলপ, মস্ত একজন জেনেরালের নাম করে বললে গাড়িটা 
তারই, ভূলে এদের নাম দেওয়া হয়েচে | শশাঙ্ক অন্যত্র যাবার আয়োজন করচে, শর্মিলা 
গাড়ির উপর উঠে দরজা আগলে দাড়িয়ে বললে 1দেখতে চাই, কে আমাকে এখান 
থেকে নামায়, [ডেকে আনো তোমার জেনারালকে ৷” শশাঙ্ক তখন সরকারী কর্মচারী, 
উপরওয়ালা শ্রেণীয়দের এডিয়ে চলতে সে অভ্্ত, সে ফ্ড বলে, “দরকার কি, আরো 
তো গাড়ি আছে,” শর্মিলা (*...*) কর্ণপাত করে না। শপ্ল্যাটফন্সেণে গোলমাল বেধে 
গেল। স্বয়ং জেনেরাল এসে বুঝলে, এই রণে রিট রিট্রিটই হচ্চে বিধি । গেল চলে । 
শশান্ক স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করলে, জানো, এ কে ? শন্মিলা বললে, জানবার দরকার নেই | 





%... বা দিকের খালি পৃষ্ঠায় তেরচা করে একটি সরু স্তত্তের আকারে লেখা হয়েছে । কিন্তু 
মূল রচনার কোথায় সংযোজন হবে তার কোনো নিরদেশ নেই। 


দুই বোন : পূর্বপাঠ ও পাঠাস্তর ৯ 


তুমি ওকে সন্ত বড়ো বলো মানতে পারো, কিন্তু আমি তোমাকেই জানি বড়ো। 
তোমারই মান বাঁচাতে চাই, ওর সম্মান রেখে কী হবে আমার ।৯৮ ৯৯এমনি করে এতকাল 
শর্মিলা ঘরে বাইরে স্বামীর সুখস্বাস্থ্য সম্মান কিছুতে খব্ব হতে দেয়নি; আর আজ 
বিধি তার সঙ্গে বাদ সাধলেন। ভাগ্যে উর্মিলা ছিল। উর্মিলা ঘরের কাজকন্ম করে 
বেড়ায়, তখন শয্যাশায়িনী নিজেকেই আপন বোনের মধ্যে েত্* দেখতে পায় ।৯৯ 
১০উন্ম্মিলা যথাসাধ্য কাজ করে, কিব্ীতবুণ কাজে সে যে পটু তা বলতে পারিনে। 

তার হাত দুটি সুন্দর কিন্তু সুনিপুণ নয়। তা হোক, (*) একটা জিনিষ লক্ষা করে 
দেখা গেল যে, কাজ দিয়ে নয়, নিজেকে দিয়েই সে এ বাড়ির মস্ত একটা অভাব পূরণ 
করেচে। সে অভাবটা যে কী, তাও নির্দিষ্ট ভাষায় বলা যায় না।১০০ শশাঙ্কর খাওয়া 
পরা ঠিক১০৯ মত চলচে কিনা,.৯০২প্রয়োজনের সামস্ত্রী সময় মতো১”২ জোগান ১০৩দেওয়া 
হচ্চে কিনা১৩ সেটা যেন (*...*) 1এবাড়ির প্রভুর মনে গৌণা হয়েছে (*...*) আজ । 
অমনিতেই১০৪ সে বেশ১*« প্রসন্ন 1১০৬" ৯৭কাজের দৌডটার বেগও একট্রাযেনা সহজ 
হুলমভ্চ | (...৯)মুনাফারা খাতায় নিরেনব্বইয়ের ওপারে যে অঙ্কগুলো আছে তারা 
যদি একটু সবুর করে তবে তাতে ব্যস্ত হয়ে ওঠবার মতো চাণ্টল্য দেখা যায় না।১০৭, 
১০৮সন্ধ্যা বেলায় রেডিয়োর কাছে বসবার জন্যে ইতিপূর্বে শশাঙ্ক মজুমদারের উৎসাহ 
কোনোদিন প্রকাশ পায় নি, আজকাল উন্মিলা যখন তাকে টেনে আনে তখন ব্যাপারটাকে 
তুচ্ছ এবং সময়টাকে ব্যর্থ বলে মনে হয় না। এরোপ্লেন ওড়া দেখবার জন্যে একদিন 
ভোরবেলা দমদম পর্য্যন্ত (%...৯) যেতে হোলো, সেটাও বেজ্ঞানিক কৌতৃহলবশত নয়। 
নিযুমার্কেটে শপিং করতে প্রায় হভ্ভহুজ্চ, বেরোতে হয়, এটা বিরন্তিজনক হতে 
পারত, কিন্তু হয় নি; উর্মিলা বাতিক ওক টাল উর্মিলা প্রায় কিছুই 
কেনে না, জিনিষপত্র উল্টে পাল্টে দেখে বেড়ায়, ঘেঁটে বেড়ায়, দরৰার-করে ৷ শশাঙ্ক 
৮ রা দিতে চায়, (») তার টাকার ব্যাগটা কেড়ে নিয়ে নিজের ব্যাগে ৪ পুরে 
1, খুলতে দেয় না।১০৮ এইতো গেল নানা প্রকার ছেলে মানুষি ।১৯ ওদিকে 

মে যখন১১ বাড়ি তৈরির প্ল্যান নিয়ে পড়ে, ও১১৯ বলে, আমাকে১১২ বুঝিয়ে দাও ।১১৩বুঝতে 
সহজেই পারে, ভার সামঞ্জস্যের১১৩ গাণিতিক নিয়ম১১৪ ওর৯১৫ জটিল ঠেকে না। শশাঙ্ক 
ভারি খুসি হয়,১১৬' ৯১৭বলে আমার পার্টনার করব তোমাকে 1১১৭ জুট্‌ কোম্পানির স্টিম 
লণ্টে কর শশান্ক যখন১১৮ কাজ দেখ্তৈ১১৯ যায়, ও ধরে বসে আমিও যাব ।" শুধু 
যায় তা নয়, মাপ জোখের হিসাব নিয়ে১২০ তর্কও১২১ করে, শশাঙ্কর ভাক-€লঙপ- সাক 
লিপ পুলকিত হয়ে ওঠে । ভরপুর কবিত্বের+২২ চেয়ে এর রস বেশি 1১২৩ তদারকের 
কাজ সেরে বাড়ি ফিরে এসে যে সব লাইনটানা ও আঁক কষার কাজ এতদিন একলা 
করুভ1আপিসে একলা বসো করত, এখন সেটা লক লিল্মকলর 1উন্মিলাকে পাশে 
নিয়ে তাকে বুঝিয়ে বুঝিয়ে করে,াতাতে সময় যদি কিছু বেশি লাগে সেটাকে পবা 





সপ শপ পপ জপ 


*₹ তোলাপাঠের মধ্যে তোলাপাঠ 
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১০ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


সার্থকা মনে হয় না ১২৩" ৯২৪, ৯২৫* শর্মিলা বিছানায় শুয়ে শুয়ে এটা রোজই 
দেখ্তে পাচ্ছে, যে, আহার বিহার বেশবাস সম্বন্ধে শশাঙ্কর বিশেষ কিছু সুবিধা হচ্ছে 
না,_ যে পথ্যটাকে ও শশাক্কর তারা পক্ষে বিশেষ রুচিকর ও উপযোগী বলে জানে, 
এক-এঁকদিন প্রায়ী দেখা যায় সেটা দিতে ভূল হয়েছে। এ ভুল একদা ছিলা 
অমার্জনীয়, কঠোর শাসনের যোগ্য ; কিন্তু সংসারে এমনি যুগাস্তর ঘটেছে, যে সংসার 
এতবড়ো ্রটিগুলোও হাসির বিষয় হয়ে উঠেছে। দোষ দেব কাকে ? উর্মিলা যখন 
ঘরকন্নার কাজ করতে বসেছে শশাঙ্ক হঠাৎ এসে বলে, ওসব এখন থাক । “কেন কী 
করতে হবে ?” “চলো, ভিক্টোরিয়া মেমরিয়ালের বিল্ডিংটা দেখবে, ওটাকে দেখলে 
হাসি পায় কেন তোমাকে বুঝিয়ে দেব ।” শর্মিলা হঠাৎ বাধা দিতে উদ্যত হয়ে থেমে 
যায়। সামান্য আরামের কথা তুলে কি হবে যখন স্পষ্টই দেখতে পাওয়া যাচ্চে ও 
1স্বামীণ খুসি হয়েচে ।৯২৫, ১২৬এইখানে শর্মিলার মনে (5...) কঠিন ব্যথা বাঁজল | 
ও রোগশয্যায় এপাশ ওপাশ ফিরতে ফিরতে নিজেকে বারবার করে বল্চে, ণমরবার 
আগো এই-কর্থাটিই বুঝে গেলুম যে, আমি আর সবই করেচি, কেবল ওক খুসি 
করতে পারি নি। উর্মিলা যদি সেবার গুণে ওক 1দিদিকো ছাড়িয়েও যেত, তবু ওর 
মধ্যে দিদি নিজেকেই মিলির 1প্রতিফলিতাঁ দেখত । ম্আহা- শ্াতযর পের কোল 
নোট নিজে যখন অক্ষম হুয়-পিশুড়_আাস্থিতখন ওরি মধ্যে তো আমি । কিন্তু ও 
তো আমি নয়, ও যে সম্পূর্ণ আর এক মেয়ে । স্ল-ভাই ঈর্ষা কিধ কিছুতিই_ভীঁতক 
ভাঁডাত-পারুভিলা | জানলার বাইরের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে ভুক্ত, 1ভাবচেণী আমার 

জায়গা ও 6 | ওর মা তো রে নিত রে রি না, তখন 





এভাবতে ভাবতে াহঠাথা ম মনে পড়ে গেল, গা নিনাজাম গরম র কাপড়গুলো 
রোদ্দুরে দিতে হবে। উর্মিলা তখন শশাঙ্কর সঙ্গে পিংপঙ্‌ খেলছিল, ্জর্ক ডেকে 
পাঠালে । বল্লে, “উর্মি, এই নি নে চাবি, গরম কাপড়গুলো ছাদের উপর রোদে 
মেলে দে গে।” আলমারিতে চাবি সবে লাগিয়েছে, শশাঙ্ক এসে বল্‌্লে, “ওসব পরে 
হবে, ঢের সময় হুল্ৰ আছে, খেলাটা শেষ করে যাও।” -“কিন্তু দিদি--” আচ্ছা 
দিদির কাছে আমি ছুটি নিয়ে আসচি।"-_দিদি ছুটি দিলে, সেই সঙ্গে বড়ো একটা দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস পডল। দাসীকে ডেকে বল্লে, “দে তো আমার মাথায় এ ঠাণ্ডাজলের 
পটি বা ইইউ, ১৯৭ 





* 2 চিহ্ন দিয়ে অনুচ্ছেদ বিভাগের নির্দেশ 


দুই বোন : পূর্বপাঠ ও পাঠান্তর ১১ 





১২সকিছুদিন থেকে সিপিএল দেখা ছার নিরিকে রো 
সে-্সার নড়তে চায় না।১২৮ ১২৯দিনরাত লেগেচে শুশ্রষায় ।১২৯ ওষুধ পথ্য ১৩০ দেওয়া, 
১৩১শোওয়ানো নাওয়ানো৯৩১ সমস্ত খুঁটিনাটি নিজের হাতে । ১৩২বই পড়ে, সেও দিদির 
বিছানার পাশে বসে ।১৯৩২ ১৩৩সেই অজস্র হাসিখুসি চণ্চলতা চাপা পড়ে আসচে। দিদি 
ওকে অন্যম_কাজে পাঠায়, সংক্ষেপে সেরে তখনি 1আসো ফিরে আল । নিজেকে 
বুঝি ও ভয় করতে আরম্ভ করেচে, নাই-রইল-দিদিত্ক কেবলি (») তাই আঁকড়ে 
ধরে 1দিদিকো । দিদির যদি এ্দন কঠিন ব্যামো না হোত, ভান্ল ও ছুটে চলে যেত 
কলেজের কাজে ১৩৩ 

১৩৪ফল হোলো এই যে, কাজের ক্ষতি করে শশাঙ্ক বারবার আসে যায়া রোগীর 
ঘরে । আসা-ফা-ওয়া-কর+ পুরুষ মানুষ বলেই বুঝতে পারে-গ না যে ওর এই ছটফটানির 
তাৎপর্য শর্ষি স্ত্রীর কাছে অগোচর থাকচে না, আর লজ্জায় মরচো উন্নিলা ও-লজ্জা 
শীজচ্চ। শশাঙ্ক আসো মোহন বাগান এর ফুটবল ম্যাচের তাগিদ নিয়ে, আঁভ্স ব্যর্থ 
হয়। খবরের কাগজ মেলে ধরে দেখায়, বিজ্ঞাপনো চার্লি চ্যাপলিনের নাম-ফল হয় 
না কিছুই। ওর এই পীড়নে "প্রথম প্রথমা শর্মিলা মনে মনে খুসি হোত । কিন্তু ক্রমে 
দেখলে ওর ব্যথা প্রবল হয়ে উঠ্‌চে ; এ বাড়িতে হঠাৎ যে একটা আনন্দের জোয়ার এসেছিল 
দেখ্তে দেখতে সে গেল নেমে । পূর্বে 1ওদেরাঁ যে একটা সহজ দিন যাত্রা ছিল তাও 
আর রইল না। শশাঙ্ক আগে নিজের সম্বন্ধে অন্যমনস্ক ছিল বলে ই-সব বিষয়েই ৪ 
ছিল আলুথালু ৷ নাপিতকে দিয়ো চুল ছাটাতো প্রায় ন্যাড়া করে, চুল আঁচডাবার প্রয়োজন 
হিল-শুঁক-সা্পান্) 1ঠেকেছিল শিকির শিকিতে ; তা নিয়ে শর্মিলা ওর সঙ্গে বা ঝগড়া 
করে হাল ছেড়ে? দিয়েচে চ্ছ্ড। কিন্তু উন্ষ্মিলার আপত্তিটা নিম্ফল হয়নি, নৃতন সংস্করণের 
কেশোদ্গমের সঙ্গে সুগন্ধি তেলের সংযোগ সাধন এ মাথায় এই প্রথম ঘটল । আজকাল 
সেই উপেক্ষিত কেশোরতিতেই ধরা পড়চে অন্তর বেদনা । এ নিয়ে তীব্র হাসি আর চলেনা, 
শর্মিলা উত্কঠিত হয়ে উঠেছে। কিন্তু করবে কী, এই দুটি প্রাণীকে নিরুপায় দুঃখ থেকে 
বাচাবে কী কোনা উপায়ে ১৩৪ 


১৩৫শম্মিলার রোগ হঠাৎ বেড়ে উঠল । সবাই সবারই আশঙ্কা করলা হোলো 
বাচানো আর যায় না। ৰুঝি+ শর্মিলা নিজে স্থির করেচে ওরু ভাইয়ের মধ্যে যে মৃত্যু 
বাসা বেঁধেছিল ওর উপরেও সেই মৃত্যুই ভর করেচে। শঙ্ষি্লী-মনে মনে বল্‌্লে, ভালোই 
হোলো, জআম্মর ঘর শুন্য করে যাব না; জীবনের শেষদান দিয়ে যেতে পারব, ওর 
হাভত-ওভক-খুসি করবার 1শেষা আয়োজন ।” 

পর্ন ছক _ দুই চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ভ্ভল লাঁপল 1১৩৫ 

রাত হয়েচে ; দিদিকে ঘুমের ওষুধ খাওয়াবার জন্যে এসেচে উন্মিলা ।৯৩৬ দিদি 
ভার-হ ওষুধের পেয়ালা? ঠেলে দিয়ে বল্‌্লে, একটু বোস্‌। শোন্‌ আমার কথা । 
আমি ৪১৩৭ যাচ্চি, সে ১৩৮তোরা জানিস ১৩৮ ম্জামি নিশ্চিন্ত_হতয়ই_€যভভ-পাঁরক 


১২ রবীন্দ্বীক্ষা-৩১ 


_ এখন তোর হাতেই রইল আমার এ জন্মের সব কিছু, আমার সিঁথের সিঁদুর 
আমার হাতের নোয়া।” 

উন্মিলা৯৩৯ বল্লে, “কি কথা বলচ, দিদি।” 

দিদি তাকে বুকের কাছে টেনে এনে বললে, “আর কি সঙ্কোচ করবার সময় আছে । 
১৪০মৃত্যুর চেয়ে তো সত্য আর কিছু নেই। তাকে মেনে নিলুম। আজ তোকে মেনে 
নিতে হবে জীবনে*, যা কিছু বাকি রইল আমার ।** আমার আপন মায়ের পেটের 
বোন তুই, তোর সঙ্গে আমার তফাৎ তো নেই ।”১৪০ উর্মিলা+৪১ উঠে বসল, [মুঠো 
শক্ত করো চুপ করে রইল । ১৪২দিদি বল্লে,১৪২ “উনি তোকে ভালো বেসেচেন সে 
কথা তুই বুঝতে পেরেছিস্‌।” 

উম্মি তার কোনো প্রতিবাদ করলে না। “তাতে দোষ কিছু হয় নি কাধ বোন । 
ভালবাসা যদি অপরাধ হয় তবে যিনি তোদের 1দুজনকে৯৪৩ সুর মিলিয়ে সৃষ্টি করেচেন 
১৪৪তারই সেই অপরাধ 1১৪৪ আমি তীর নিন্দে করবনা । ৯৪৫এখন তোর কাছে আমার 
আর একটি এই অনুরোধ, যেমন তোরা খেলাধুলো করছিলি তেমনি করিস। আমার 
এই শেষ বেলাতে ও যেন আমাকে মনে মনে-” বলে আর কথা শেষ করতে পারলে 
না-বাম্প গদগদ কণ্ঠ স্তব্ধ হয়ে গেল ।১৪৫ 


১৪৬সভ্রানির-জক্ষ কোন এক বিশেষা দিনে ময়দানে হবো যুদ্ধের খেলা হুক 
শশাঙ্ক ভয়ে ভয়ে এসে জিজ্ঞাসা করলে, যাবে উর্মিলা, দেখতে ? ভালো জায়গা ঠিক 
করে রেখেচি ।' উর্মিলা তখনি বল্‌্লে “যাব ।” শশাঙ্ক এতটা ওঁদার্যয আশা করে নি। 
প্রশ্রয় পেয়ে দুদিন না যেতেই ৰল্ভল জিজ্ঞাসা করলো “সার্কাস ?” উম্মিলার সার্কাস 
দেখার ভারি সখ, লাফিয়ে উঠল । সেটাতেও যখন ঠেকল না, তখন প্রস্তাব করল, 
বোটানিকাল গার্ডেনে পরিক্রমণ, সঙ্গে খাবার থাকবে । এটাতে একটু বাধল, দিদিকে 
ফেলে বেশিক্ষণ দূরে থাকতে উর্মির মন সায় দিচ্চে না। তখন দিদি স্বয়ং পক্ষ নিল 
শশাঙ্কের | যাওয়া নিতান্তই দরকার, রাজ মিস্ত্রিদের সঙ্গে দিনে দূপুরো ঘুরে ঘুরে 
খেটে খেটে মানুষটা যে হায়রান হোলো, মাঝে মাঝে হাওয়া না খেয়ে এলে শরীরটা 
যে সভ ভেঙে পড়বে । এই একই যুক্তি অনুসারে স্টামারে করে রায়গঞ্জ পর্যাত্ত হাওয়া 
খেয়ে আসা অসঙ্গাত হোলো না। শর্মিলা তার বোনকে আনিয়েছিল নিজের সেবার 
জন্যে নয়, সে জন্য উপযুত্ত নাস্‌ নিযুত্ত হয়েচে-একজন দিনের একজন রাতের । 
তার একমাত্র লক্ষের বিষয় শশাঙ্কের কোনো অভাব না ঘটে । অভাব যে ঘটচে না, 
তার কোনো সন্দেহ আর নেই ১৪৬ 

১৪৭শশাঙ্কর মনে যে কথাটা ভাস্পষ্ট ছিল, 1এবধা অবশেষে স্পষ্ট হয়ে উঠলেও 
যে কথা সে চাপা দিতে চেষ্টা করেচে, এখন তার আর আবরণ নেই বললেই হয় । 





পপর 


«* পাশের মাজিনে 
₹% "আমার শব্দটি 'বাকি রইল'-র আগে লিখে চিহ্ন দিয়ে পরে বসানোর নির্দেশ 


দুই বোন : পর্বপাঠ ও পাঠান্তর ১৩ 


কেউ তাকে কিছু বলে নি বটে তবু চারদিক থেকে সে আপন মনোভাবের যেন একটা 
সমর্থন পাচ্চে। অবশেষে উদ্মিলার হাতে ধরে ণএকদিন একথা তাকে বলা সম্ভবপর 
হোলো যে তোমাকে আমি ভালবাসি, আর তোমার দিদি তো দেবী, তাকে আমি এম্সন 
1এতাঁ ভন্তি করি, জীবনে আর কাউকে তেমন করিনে। তিনি আমার অনেক 
উপরে |”১৪৭.১৪৮ 

১৪৯শরীার যেদিন অল্প একটু ভালো থাকে, নার্সের যেদিন অনুমতি পায়, সেদিন 
উর্দিলাক সে ঘরকন্নার সমস্ত বুঝিয়ে দিতে থাকে, জিনিষপত্র কোথায় কী আছে, এ 
সংসারে কোন্‌ প্রয়োজনগুলো সবচেয়ে বড়ো । এমন কি এক এক দিন স্বয়ং শশাঙ্ককে 
ডাঁকিয়ে তার কাছ থেকে সম্পত্তির দলিলপত্রের ফর্দা চেয়ে নিয়ে উন্মিলাকে কঝিতর 
[ব্যাখা। করো দিতে সঙ্কোচ কনর করলো না। যেন সমস্তই স্থির হয়ে গেছে, কেবল 
ছা অনিশ্চিত রয়েছে তার মরার অপেক্ষায় । তারও আর বেশি দেরি নেই । ডাক্তাররা 

পাষ্টই জবাব দিয়ে গেছে। 

দূক্ষণ যখন প্রবল হয়ে উঠেচে তখন-একদিন শশাঙ্ককে ডেকে পাঠালে ।১৪৯ 
সল্্যাবেল],১৫০ ক্ষীণ আলো ঘরে, রা সঙ্কেত করলে চলে যেতে । স্বামীকে পাশে 
বসিয়ে অর হাত ধরে বল্লে, পন কিরন ক র 
১৫১1 তোমাকেই ভগবান দিয়েছিলেন ঈশ্বর আমাকে | শত নো কিছু জপ নন 
আশার সাধ্য যা ছিল করেচি, কিন্ভী অনেক কথা...বুঝিনি,া ত্রুটি অনেক হয়েছে, 
সে জন্যে মাপ কোরো ।” বলে শশাঙ্কর দুই পা নিয়ে বুকে চেপে ধরলে 1১৫৯ শশাঙ্ক 
কি বল্‌্তে যাচ্ছিল-বাধা দিয়ে বল্লে, “না কিছু বোলো না। উম্মিকে দিয়ে গেলুম 
তোমার হাতে । সে আমার আপন বোন । তার মধ্যে আমাকেই পাবে, আরো৯৫২* পাবে 
যা আমার মধ্যে পাওনি । না, চুপ করো, কিছু বোলো না। ১৫৩আমার চরম সৌভাগ্য 
এই যে আমি চলে গিয়েও তোমাকে সুখী করতে পারব ।”১৫৩ 

নার্স ১৫১দরোজায় ধাক্কা দিয়ে১৪ বললে, ডান্তার বাবু এসেচেন। শন্মিলা বল্‌লে, 
ডেকে দাও । ্‌ 

কথাটা এইখানেই১৫৫ বন্ধ হয়ে গেল ।১৫৬ 







১৪ 


শশ্মিলার মামা 1সুরেশ্বরাঁ যত রকম অশ্লীস্ত্রীয় চিকিৎসার সন্ধানে উৎসাহী, ১৯৫৭এই 
নিয়ে অনেক টাকা খরচ করেচেন 1১৫৭ সম্প্রতি এক সন্ন্যাসীর সেবার তিনি নিযু্ত। 
যখন ডান্তাররা বল্লে আমাদের১৫৮ আর কিছু করবার নেই তখন তিনি ধরে পড়লেন 
এই১৫৯ গহিমালয় ফেরা সন্যাসীর১৬০ ওষুধ পরীক্ষা করতে হবে । একটা কি গুঁড়ো, 
আর প্রচুর পরিমাণে দুধ১৬৯৯৬২ হচ্চে১৬৩ নিয়ম 1১৬৪ 

১৬৫কোনো চিকিৎসাই, 2 খাটবে শর্মিলার এ বিশ্বাস ছিল না। মামী ভভিক-অন্ভন্ত 
ভাঁোকাঁলসন তাই একটু হেসে বল্লে, আচ্ছা দাও 1ওষুধা খাব । শাশাঙ্কবিশেষা 
আপত্তি করেছিল, শশ্মিলা বললে, কী হবে মামাকে দুঃখ দিয়ে, আমার তো আর ভাবনার 
কারণ কিছুই নেই ।১৯৬৫ 


১৪ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


১৬৬আশ্চর্য এই যে আরোগ্যের পথে চল্ল। ভাত্তাররা বল্লে, এমন অনেক 
সময় ঘটে থাকে, (*) দেখা যায়, এঁভককাভর-অন্দর মৃত্যুর ধাকাতেই শরীর মরিয়া হয়ে 
উঠে নিজেকে বাঁচিয়ে তোলে ।১৬৬ 

শর্মিলা বেঁচে উঠল 1১৬৭ 


উর্মি ১৬৮বিদায় নেবার জন্য উন্ম্মি যখন জিনিষপত্র গোচাচ্ছে, দিদি তাকে বল্‌লে, 
না তুই যেতে পারবি নে।৯৬৮ 

সে কি কথা। 

হিন্দুসমাজে বোন-সতীনের ঘর কি কোনো মেয়ে কোনোদিন করে নি? 

ছিঃ। 

»৬৯লোকনিন্দার কথা ভাবচিস ? বিধাতা তোদের মিলিয়েচেন, মানুষ তোদের পৃথক 
করবে আমি তা ঘটতে দেব না।১৬৯ 

১৭০শশাঙ্ককে ডাকিয়ে শর্মিলা বল্লে, চলো আমরা যাই নেপালে । মহারাজের 
দরবারে ৪সখাঁভল তুমি কাজ নিয়ো, সেখানে কোনো কথা উঠবে না।১৭০ 

১৭১সংসারের সমস্ত দায়িত্ব এ পর্যযস্ত শর্মিলা নিজে নিয়েচে। এই যে নেপালে 
যাওয়ার সংকল্প এটাকেও সম্পূর্ণ করবার আয়োজন নিজেই স্বীকার করে নিলে । 

এ নিয়ে কারো সঙ্গে তর্ক বিতর্ক আলোচনা ওর পক্ষে সম্পূর্ণ বাহুল্য । শশাঙ্ক 
উন্ম্িকে বললে, আজ তুমি যদি আমাকে ছেড়ে যাও তবে কী দশা হবে বুঝতে পার 
নাকি? 

চুপ করে রইল উন্মি, তার বড়ো বড়ো দুটি চোখ তাকিয়ে রইল দুরের আকাশে । 

শশাঙ্ক বল্‌্লে, এ নিয়ে ভাবনার যা কিছু আছে সে ভার সম্পূর্ণ আমাকে দাও । 
একলা আমার কথা নয়, তোমার দিদির কথাও মনে রেখো, তিনি সুখী হবেন না 
যদি তুমি আমাদের ফেলে চলে যাও । লোকে কি ভাববে, সুমাজে কি বল্বে এ সমস্ত 
তুচ্ছ কথা । এর চেয়ে বড়ো সত্য যেটা 1অন্তরো আছে সে অন্তযামী জানেন সমস্ত 
মিলিয়ে যাবে মায়ার মতো আজকের দিনের 1সমস্তাঁ সঙ্কট, থেকে যাবে, যা চিরকালের, 
দোহাই তোমার, তাকে তুমি উপেক্ষা কোরো না। 

উন্ম্িলা বললে, আমি কিছুই ভেবে উঠ্‌্তে পারচিনে ৷ তোমরা 1দুজনো যা স্থির 
করবে তাই হবে ১৭১,১৭২ 

১৭৩নেপালে যাবার সমস্ত যখন ঠিক হয়েচে, উদ্ম্িলা বল্‌্লে, আমাকে দুদিন সময় 
দাও, আমার জিনিষপত্র গুছিয়ে নিয়ে আসিগে 1১৭৩ 

চলে গেল উর্মিলা 1১৭৪ 

১৫শশাঙ্কের কাছে পত্র এল । “আমি ফাঁচ্চি চলেচি বিলাতে 1১৭৫ বাবার আদেশমত 
ডাত্তারি শিখব ।৯৬ ছয় সাত বছর লাগবার কথা । তোমাদের সংসারে এসে যা ভাঙচুর 
করেচি+৭৭ ইতিমধ্যে ৯৮তা যদি জোড়া না লাগে তবে তারপরে যাব নেপালে ।১৭৮ 
আমার জন্যে কিছু১৭৯ ভেবো না-তোমার জন্যেই ভাবনা রইল মনে ।-”, 


দুই বোন : পূর্বপাঠ ও পাঠীস্তর ১৫ 


১৮০শম্মিলাও1 র-কাঁছে একখানা চিঠি পেলে ১৮০ 

দিদি শতসহস্ত্ প্রণাম তোমার পায়ে । অজ্ঞানে যা১৮৯ অপরাধ করেছি মাপ কোরো । 
১৮খযদি অপরাধ না হয়ে থাকে তবে সেই কথা জেনেই সুখী ভোঁক হব১৮২-১৮৩তার 
চেয়ে সুখ আশা করে কি হবে ১৮৩ ১৮৪ কি সে সুখ তা কেই বা জানে। সুর সুখ 
না হয় নাই হোলো, ভুল করতে ভয় করি ।১৮৪১৮৫ 


দুই বোন 


পাঠাস্তর : নির্দেশিকা 


৯৯ 


রবীন্দ্রনাথের “দুই বোন' উপন্যাস প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩৩৯ সালের “বিচিত্রা" পত্রিকার অগ্রহায়ণ 
থেকে ফাল্গুন পর্যন্ত চারটি সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে | এর অব্যবহিত পরে এ বছর ফাল্গুন 
মাসেই উপন্যাসটি গ্রস্থাকারে প্রকাশ পায়। 

রবীন্্রভবনে রক্ষিত "দুই বোন উপন্যাসের পাুলিপি পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যায় রবীন্দ্রনাথ 
এটির একাধিক খসড়া রচনা করেছিল্লেন। কিন্তু পাগুলিপিগুলির কোনোটিতেই রচনাকালের 
কোনো উল্লেখ নেই। তাছাড়া, ঘনিষ্ঠজনদের কাছে লেখা রবীন্দ্রনাথের বেশ কিছু পত্রে “দুই 
বোন; প্রসঙ্গ উপস্থিত থাকলেও ঠিক কোন্‌ সময় তিনি উপন্যাসটি লিখতে শুরু করেছিলেন 
তার কোলে! প্রত্যক্ষ তথ্য পাওয়া যায় না সেখানে । রবীন্দ্রজীবনী-কার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
তাঁর 'রবীন্দরজীবনী' (খণ্ড ৩, তৃতীয় সংস্করণ, আশ্বিন ১৩৯৭, পূ ৪৮০) গ্রন্থে লিখেছেন : 
'নীতুর মৃত্যুসংবাদ পান ৮ অগস্ট; তার পরদিন হইতে অগস্টমাস-ভর কবিতা পত্রধারা 
ভাষণাদি লিখিতেছেন, এমন-কি "দুই বোন' গল্লোপন্যাসের খসডাটি করিলেন ।' _এই তথ্যের 
কোনো উৎস নির্দেশ করেননি তিনি । প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, ৮ অগাস্ট নয়, ১০ অগাস্ট 
রবীন্দ্রনাথ দৌহিত্র নীতীন্দরনাথের মৃত্যুসংবাদ পান প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের বরানগরের বাড়িতে 
বাসকালে। প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের ১৯৩২ সালে লেখা ডায়েরিতে এই দিনের বিবরণ পাওয়া 
যায়। দ্রষ্টব্য, প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশের দিনলিপি, “রবীন্দ্রবীক্ষা' ২৮, শ্রাবণ ১৪০২, প্‌ ৮০1) 

এই ডায়েরি থেকেই জানা যায়, রবীন্দ্রনাথ তার পরদিন অর্থাৎ ১১ অগাস্ট বিকেলের 
গাড়িতে শান্তিনিকেতন ফিরে যান। এর পর ২১ অগাস্ট তিনি নির্মলকুমারী মহলানবিশকে 
এক পত্রে লিখেছেন, ভাগ্যের প্রতিবন্ধকতা সত্তেও “লিখেচি নিতাস্ত কম নয়।' [পত্র : ২১ 
অগাস্ট ১৯৩২, “দেশ”, ২৭ শ্রাবণ ১৩৬৮] কিন্তু চিঠিতে এ-সময় লেখা রচনাগুলির নাম 
উল্লেখ না-থাকায় তার মধ্যে “দুই বোন'ও ছিল কি না বোঝা যায় না। রবীন্দ্রনাথের পত্রে 
প্রথম “দুই বোন'-এর উল্লেখ পাওয়া যায় ৬ কার্তিক ১৩৩৯ [২৩ অক্টোবর ১৯৩২] তারিখে 
শান্তিনিকেতন থেকে লেখা একটি চিঠিতে : “সম্প্রতি একটা গল্প লিখেচি, তার নাম দুই বোন। 
খুব ছোট নয়। ওকে বলা যেতে পারে, ঢ্যাঙা ছোট গল্প, কিম্বা বেঁটে বড়ো গল্প । যদি বলো, 
এই বয়সে গল্প লেখা কেন তার জবাব এই, পেটের দায়ে বিচিত্রাকে বিক্রি করে শ তিনেক 
টাকা পেয়েছি। সেই টাকা দিয়ে কোণার্কের পশ্চিম প্রাঙ্গণে একটা এমন ঘর বানাতে চাই 
যেখানে যথেষ্ট হাওয়া এবং আলো, আরাম এবং অবকাশ পেতে পারি । গল্পটা ভালোই হয়েছে। 
এ মতটা একলা আমারি তা মনে করো না, ওটা যারা লেখেনি তাদেরও এ মত, এমন কি 
অপূর্বেরও । 

এই পত্র বেশ কয়েকটি বিষয়ের ওপর আলোকপাত করে । প্রথমত বোঝা যায়, ৬ কার্তিক 
তথা ২৩ অক্টোবর ১৯৩২-এর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ “দুই বোন'-এর অন্তত প্রাথমিক খসড়াটি সম্পূর্ণ 
করেছিলেন। লক্ষ করার বিষয়, রবীন্দ্রনাথ এই সময় 'দুই বোন'কে ঢ্যাঙা ছোট গল্প, কিন্বা 
বেঁটে বড়ো গল্প' বলছেন। যদিও তিনি বিভিন্ন জায়গায় উপন্যাসকে গল্প বলেই উল্লেখ করেছেন 
তবু এখানে “দুই বোনকে তিনি শুধু উপন্যাসই নয়, বড়ো গল্পও বলতে চাননি । বর্তমানে 
আমরা “দুই বোন'কে যে-আকারে দেখতে পাই তা বড়ো গল্পের চেয়ে আকৃতি ও প্রকৃতিতে 
বড়ো, বস্তৃত ছোটো উপন্যাস বলাই সমীচীন | বোঝা যায়, যে-সময় রবীন্দ্রনাথ এই পত্র লিখেছেন 


২০ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


তখনও “দুই বোন' তার বর্তমান রূপ লাভ করে নি। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, রবীন্দ্রভবন- 
অভিলেখাগারে “দুই বোন'-এর যে প্রথম খসড়া পাণুলিপি রক্ষিত আছে তা কেবল বর্তমান 
পাঠের তুলনায় অনেক ছোটো আকারের তাই নয়, তার পাঠও কিছু ভিন্ন প্রকৃতির । পরবতী 
তিনটি পাণুলিপিতে রবীন্দ্রনাথ নানারকম পরিমার্জনা করেছিলেন । এ-বিষয়ে ৬ নভেম্বর ১৯৩২ 
তারিখে খড়দহ থেকে নির্মলকুমারীকে .লেখা এক চিঠিতে গল্পটির পরিমার্জনা চলার উল্লেখ 
ক'রে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : “গল্পটা যদিচ শেষ হয়েচে তবু মাজা ঘষা করতে অনেক সময় 
লাগে । আজকাল মনটা খুঁতখুঁতে হয়েচে। কলমের একটানে লেখবার মতো সাহস নেই। ছিল, 
যখন বয়স ছিল চল্লিশের পারে। আজকাল ভাষা ও ভঙ্গীর বদল হয়েচে, তাই ঠিক মতো 
কায়দা করতে ইতস্তত করতে হয় বারবার । গদ্য ভাষাটা সহজ, সেই জন্যেই সহজ নয়। 
একটু অসাবধানে ফস্‌ করে টিলে হয়ে যায়_- হাটে বাটে তার ব্যবহার অত্যন্ত বেশী বলেই 
তার কথাগুলোর ধার যায় ক্ষয়ে-- খানিকটা উল্টো পাল্টা করে তবে তার অতিব্যবহারের দোষ 
কাটিয়ে নিতে হয়। যে নতুন নয় তাকে নতুন করে তোলা দৌড়-কলমে হয় না।' 

অর্থাৎ অনুমান করা যায়, রবীন্দ্রনাথ খড়দহে অবস্থানের কালেই [২৪ অক্টোবর থেকে 
১০ নভেম্বর ১৯৩২ অর্থাৎ ৮ কার্তিক থেকে ২৪ কার্তিক ১৩৩৯] “দুই বোন'-এর শেষ পর্যায়ের 
পরিমান করেছিলেন । মনে রাখা প্রয়োজন, এই উপন্যাসটি “বিচিত্রা'র অগ্রহায়ণ সংখ্যা থেকে 
ছাপা হতে থাকে । “দুই বোন' উপন্যাসটি যে রবীন্দ্রনাথের ১৯৩২ সালে খড়দহ বাসকালে 
পরিমার্জিত হয় এ-কথা নিশ্চিত ক'রে বলা যায় প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের সমকালীন ডায়েরির 
ভিত্তিতে । ১৯৩২ সালের ২ নভেম্বর তারিখে প্রশাস্তচন্দ্র তার ডায়েরিতে লিখেছেন, “সকালবেলা 
খড়দায় গেলাম ।...নতুন লেখা চলছে। “দুই বোন' বলে একটা বড়ো গল্প লিখেছেন ।...বল্‌্লেন, 
৭/৮ দিন পরে শান্তিনিকেতন যাবেন । গিরিধি থেকে ফিরে এসে হয়ত দেখা হবে। তখন 
গল্পটা পড়ে শোনাবেন ।” লক্ষণীয়, তিনিও “দুই বোন'কে উপন্যাস না-ব'লে “বড়ো গল্প' বলেই 
উল্লেখ করেছেন। তাছাড়া এর পরবতীকালে ৬ নভেম্বর রবীন্দ্রনাথ নির্মলকুমারী মহলানবিশকে 
এক পত্রে জানিয়েছিলেন গল্পটি ঘষামাজা করার কথা । অর্থাৎ ৬ নভেম্বরের পরবতীকালে 
উপন্যাসটি আরো পরিমার্জিত হয়ে বর্তমান রুপ লাভ করেছে। 

রবীন্দ্রভবন অভিলেখাগারে রক্ষিত “দুই বোন' উপন্যাসের সম্পূর্ণ ও অসম্পূর্ণ মিলিয়ে 
মোট পারডুলিপির সংখ্যা! চারটি । 

'দুই বোন" উপন্যাসের প্রথম পান্ডুলিপির অভিজ্ঞান সংখ্যা ৪৭। লাল-কালো খোপকাটা, 
শত্ত বোর্ডের মলাটে বাঁধানো, রুলটানা খাতার [711 15%010159 8০901 (7০ [1800০81) 
26.517.8 গো] ২৩" থেকে “৩৭? সংখ্যক পৃষ্ঠায় “দুই বোন'-এর খসডা পাঠটি লেখা হয়েছে । 
খাতার পষ্ঠা সংখ্যা রবীন্দ্রনাথ দেন নি, পরে কোনো সময় দেওয়া । প্রধানত খাতার ডান দিকের 
পৃষ্ঠাগুলিতে লেখা । কোথাও কোথাও বাঁ দিকের পৃষ্ঠায় লিখে সংযোজন করেছেন ডান পষ্ঠার 
মূল রচনার সঙ্গে। কোনো শিরোনাম ছাড়াই কাহিনী শুরু হয়েছে এখানে । কাহিনী অনেক 
সংক্ষিপ্ত, অধ্যায় বিভাজন নেই। এই পাঠে রবীন্দ্রনাথ শর্ষ্িলার বোন অর্থাৎ বর্তমান পাঠের 
“উন্ম্মিমালা' চরিত্রের নামকরণ করেছিলেন “উর্মিলা” । প্রথম পারণডুলিপিতে সর্বত্র 'উর্ম্িলা' নাম 
ব্যবহৃত হলেও দ্বিতীয় পাণডুলিপিতে প্রথম থেকেই “উন্মিমালা' নামটি পাওয়া যায়। ৪৭-সংখ্যক 
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খাতায় অন্যান্য রচনার মধ্যে রয়েছে “পুনশ্চ”, “মানুষের ধর্ম, “শিক্ষা” (বিশ্ববিদ্যালয়ের রুপ?) 
4২6৬19৮/ 01 [91091 11019? | 

'দুই বোন'-এর দ্বিতীয়,তৃতীয় (অসম্পূর্ণ) ও চতুর্থ পাঠ সংবলিত চারটি খাতা বর্তমানে 
এক ক'রে বাঁধানো । পার্ডুঁলিপির অভিজ্ঞান সংখ্যা 95 (0)-0৬)। 

পাণ্ডুলিপি 95 ()-0%)-এর অন্তর্গত প্রথম খাতা, 95 0)-এ রয়েছে উপন্যাসের দ্বিতীয় 
পাঠ। কালচে-লাল রঙের মলাট দেওয়া রুল টানা খাতার [1176 7,083 13%910159 
8০901,020.316.3017)] মোট ৯৬ পৃষ্ঠার মধ্যে প্রথম পৃষ্ঠা খালি রেখে পরবর্তী ৩৪ পৃষ্ঠা 
জুড়ে দ্বিতীয় পাঠটি লেখার পর খাতার বাকি পৃষ্ঠাগুলি ফাঁকা রয়েছে। রচনার সূচনায় কোনো 
শিরোনাম নেই। পাতার ওপরের মার্জিনে ১ লিখে তলায় কাহিনী শুরু হয়েছে। যদিও উপন্যাসের 
এই পাঠে আর কোথাও সংখ্যাচিহন দিয়ে রা অন্য কোনো ভাবে পরিচ্ছেদ বিভাজন করা হয় 
নি। খাতার ডানদিকের লেখা পৃষ্টাগুলিতে রবীন্দ্রনাথ বাংলায় পৃষ্ঠা সংখ্যা দিয়েছিলেন । বাঁদিকের 
কিছু পৃষ্ঠা সংযোজনের প্রয়োজনে ব্যবহৃত হয়েছে। 

'দুই বোন' উপন্যাসের অসম্পূর্ণ তৃতীয় পাঠ রয়েছে 9501) সংখ্যাচিহিত খাতায় । কালো 
কাগজের মলাট দেওয়া রুলটানা খাতার [8 011105128910155 17001, ০. 5. (20.8৯16.4017)] 
৯২ পৃষ্ঠার মধ্যে ১৭টি পৃষ্ঠায় উপন্যাসের প্রথম অধ্যায়ের সঙ্গে লেখা শেষ হয়েছে। খাতার 
বাকি প্রষ্ঠা ফাকা। 

এই পাঠেও উপন্যাসের নাম বা অধ্যায় বিভাজন পাওয়া যায় না। 

95 (1)-0%)-পার্ডুলিপির তৃতীয় ও চতুর্থ, দুটি খাতায় লেখা হয়েছে উপন্যাসের চতুর্থ 

| 

95 (11) অর্থাৎ তৃতীয় খাতা ধূসর নীল মলাটের [881] [)09812)010159 30901, 0.4. 
(20.8৯16.4017)]1 খাতায় প্রাপ্ত মোট ১৮ পৃষ্ঠার মধ্যে লেখা পৃষ্ঠার সংখ্যা ১০ । সাধারণভাবে 
ব০.এ.খাতায় ৬৪ পৃষ্ঠা থাকার কথা । দুপাশের মলাট অক্ষত হলেও খাতায় ১৮টি পৃষ্ঠা থাকায় 
মনে হয় এই খাতার কিছু পৃষ্ঠা বর্তমানে অনুপস্থিত। খাতা শেষ হয়েছে প্রথম অধ্যায়ের 
শেষাংশে- 'তবু শশাঙ্কের অনুপস্থিতিকালে ঝাড়ন হাতে শর্মিলা সেখানে প্রবেশ করে এবং 
প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়োজনীয় বস্তু সংঘের মধ্যে সঙ্জা ও শৃঙ্খলার'-_ এই অসম্পূর্ণ বাক্য দিয়ে । 
কিন্তু পরের খাতার [95 0৬)] পাঠ এর পর থেকে শুরু হয়নি । সেখানে সুচনা হয়েছে “উন্মিমালা' 
শিরোনামের নতুন অধ্যায় । প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, উপন্যাসের চতুর্থ পাণ্ডুলিপিতেই প্রথম 
“শর্মিলা”, উন্মিমালা', “শশাঙ্ক' নামে তিনটি অধ্যায় বিভাজন করা হয়েছিল। শুধু তাই নয়, 
এই পাঠের সূচনায় পৃষ্ঠার ওপরের মার্জিনে প্রথম “দুই বোন' নামটি রবীন্দ্রনাথের হাতের লেখায় 
পাওয়া যায়। 

95 (11)-খাতাটির একটি বৈশিষ্ট্য, এটি হাতের লেখা অভ্যাসের উপযোগী ফাক ফাঁক 
করে জোড়ায় জোড়ায় লাইন টানা খাতা । যদিও রবীন্দ্রনাথ এর লাইন অনুসরণ না করে টানা 
লিখে গেছেন। কিন্তু লক্ষণীয় হল,__ পরবর্তী খাতা অর্থাৎ 95 0%)-এ এইরকম চারটি পাতা 
পৃথক ভাবে যোগ করে রবীন্দ্রনাথ উপন্যাসটি শেষ করেছেন। খাতাটিতে খালি পৃষ্ঠা থাকা 
সত্তেও কেন তিনি পৃথক পৃষ্ঠায় লিখে এই অংশে জুড়েছিলেন তা স্পষ্ট নয়। তবে অনুমান 
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করা যায় পাতা চারটি তৃতীয় খাতা (95 (11)) থেকে নেওয়া । দাগ থেকে বোঝা মাম এই 
পৃষ্ঠাগুলি খাতার মাঝখানে, উপন্যাসের শেষে “জেম্‌ ক্লিপ' দিয়ে আটা ছিল। 

উপন্যাসের চতুর্থ পাঠের শেষ অংশ অর্থাৎ “উন্মিমালা' এবং 'শশ্ান্ক' অধ্যায় দুটি লেখা 
হয়েছে চতুর্থ খাতা 9560$)-এ । খাতাটি [8 11199812)61015913090%. 0.5. (20.8৮16.4071)] 
সাধারণ রুল টানা, মোট ৯২ পষ্ঠার মধ্যে ৪৫ পষ্ঠা লেখা । উপন্যাসের এই পাঠে “উন্মিমালা" 
অধ্যায়ে প্রথম “নীরদ' চরিত্র কাহিনীতে প্রবেশ করেছে। তাছাড়া, এই পাঠের শুরু থেকে শেষ 
পর্যস্ত কুড়িটি স্থানে [প্রথম অধ্যায়ের শেষাংশ পাওয়া যায় নি। অন্য অধ্যায়গুলির মতো সেখানে 
একটি ছেদচিহ্র ধরে নিয়ে] *+_ ॥ -- ছেদচিহ দিয়ে কাহিনী বিভাজন করা হয়েছিল । 

এখানে বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য, পার্ডুলিপি আকারে প্রাপ্ত “দুই বোন' উপন্যাসের চতুর্থ 
পাঠটিই তার চূড়ান্ত রূপ নয়। “বিচিত্রা' পত্রিকায় প্রকাশিত বা গ্রন্থাকারে মুদ্রিত পাঠের তুলনা 
করলে দেখা যায় চতুর্থ পাণ্ডুলিপির পাঠের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বহু নতুন অংশ সংঘোজন করেছিলেন 
পরবর্তী কোনো স্তরে । এই সংযোজন ও পূর্বপাঠের পরিমার্জনার পরিমাণ থেকে মনে হয় 
রবীন্দ্রনাথ হয়তো “দুই বোন' উপন্যাসের আরো কোনো পাকডুলিপি রচনা করেছিলেন, যা আমাদের 
হাতে এসে সৌছোয় নি। 


রবীন্দ্রভবন অভিলেখাগারে রক্ষিত “দুই বোন' উপন্যাসের প্রথম থেকে পরপর চারটি খসড়া 
পাণ্ডুলিপির অভিজ্ঞান সংখ্যা যথাক্রমে 47, 950), 95011), 950111)-0*)এর বারবার উল্লেখ 
না করে 'পাঠান্তর' অংশে এগুলিকে ক, খ, গ, ঘ, অক্ষর দিয়ে চিহিত করা হায়েছে। অর্থাৎ 
প্রথম পান্ডুলিপির পাঠ “ক", দ্বিতীয় পাগুলিপির পাঠ, “খ', তৃতীয় পাণডুলিপির পাঠ “গ' এবং 
চতুর্থ পাঞ্ডুলিপির পাঠটিকে “ঘ' লিখে বোঝানো হয়েছে। 

প্রথম খসড়া অর্থাৎ পাণ্ডুলিপি ক-এর পাঠ পূর্ণাঙ্গ আকারে মুদ্রিত হল। উপন্যাসের এই 
প্রাথমিক রুপটির ক্রমিক পরিণতির পরিচয় তুলে ধরার উদ্দেশ্যে প্রথম পাঠের বিভিন্ন স্থানে 

খ্যা চিহিত করে পরবর্তী পার্ডুলিপির পাঠে সেই স্থানে রবীন্দ্রনাথ যে পরিবর্তন ঘটিয়েছেন 
সেগুলি পাঠান্তর অংশে উত্ত সংখ্যার পাশে পাণ্ডুলিপির উল্লেখ-সহ উদ্ধার করা হয়েছে। 
পাঠান্তরের প্রকৃতি বোঝাতে এখানে যে-নিয়মগুলি অনুসরণ করা হয়েছে নীচে তার উল্লেখ 
করা হল : 

১. প্রথম পাঠের কোনো শব্দ যদি পরের কোনো পাঠে বর্জিত হয়ে থাকে তবে প্রথম 
পাঠে শব্দটিকে সংখ্যা চিহিত করে পাঠান্তর অংশে সেই সংখ্যার পাশে পার্ডুলিপির উল্লেখ- 
সহ শব্দটি লিখে “[বর্জন)' নির্দেশ করা হয়েছে। 

২. প্রথম পাঠের কোনো শব্দ পরের পার্ডুলিপিতে লেখার পর কেটে দেওয়া হলে 'পাঠীস্তর' 
অংশে শব্দটিকে মাঝ-বরাবর রেখাঙ্কিত করে দেখানো হয়েছে। 

৩. প্রথম পাঠের সঙ্গে পরবর্তী পাগুলিপিগুলিতে যদি কোনো নতুন শব্দ বা শব্দগুচ্ছ 
সংযোজন করা হয়ে থাকে তবে প্রথম পাঠের যে শব্দটির পরে এ সংযোজন ঘটেছে সেই 
শব্দটি সংখ্যা চিহ্িত করে 'পাঠান্তর" অংশে সংযোজিত শব্দ বা শব্দগুচ্ছের পাশে '[সংযোজন]' 
লেখা হয়েছে। 
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৪. যেখানে প্রথমপাঠে অনুপস্থিত কোনো শব্দ, বাক্যাংশ বা বাক্য পরের কোনো 
পা্ডুলিপিতে তোলাপাঠের মতো বাক্যের মাথায় সংযোজন করা হয়েছে 'পাঠান্তর' অংশে উল্লেখের 
সময় তাদের দুপাশে “1” চিহ্ন দিয়ে বোঝানো হয়েছে। 

৫. যেখানে প্রথম পাঠে উপস্থিত কোনো শব্দ বা শব্দগুচ্ছ পরবর্তী পাওুলিপিতে লেখার 
পর দ্বিতীয়ভারনায় তা কেটে দিয়ে বাক্যের মাথায় তোলাপাঠ আকারে নতুন শব্দ বা শব্দগুচ্ছ 
যোগ করেছেন, সেখানে প্রথমে কেটে দেওয়া পাঠটি রেখাঙ্কিত করে কেটে, পাশে তোলাপাঠটি 
“" চিহ্নের মাঝখানে লেখা হয়েছে। 

৬. প্রথম গাঙুলিপির কোনো একটি বাক্যাংশ, বাকা বা একাধিক বাকাযুত্ত অংশ পরবর্তী 
গাুলিপিতে পরিবর্তিত হলে প্রথম পাঠের এ অংশটির সুচনায় ও শেষে একই সংখ্যা বসিয়ে 
মধ্যবর্তী অংশটির পরিবর্তনের কথা বোঝানো হয়েছে। এ ক্ষেত্রে পরিবতিত অংশটি কোন্‌ 
পা্ডুলিপিতে কেমন রূপ নিয়েছে 'পাঠাস্তর' অংশে পাণুলিপি নির্দেশ-সহ তা উদ্ধৃত করা হয়েছে 
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টাকা 
পাঠভেদ। অন্যান্য প্রসঙ্গ 


শুনেচি। 

প্রধানত [বর্জিত] 

ঝতুর সঙ্গে তুলনা করা যায় যদি 

[অনুচ্ছেদ ভাগ] 

মধুর 

মায়ামন্ত্রের গুণ ঘ : মায়ামন্ত্ 

গোপন [সংযোজন] 

“যেখানে শব্দের আগে “সে' লিখে কাটা হয়েছে। 
বীণায় সোনার একটি তার টি 

নানার 1বীণায়া বাণীর সোনার একটি তার 
সোনার বীণায় একটি নিভূতাঁ তার 


সর্র্ব 
দুটি অনুচ্ছেদের মাঝখানে একটি অতিরিত্ত ফাক দেওয়া হয়েছে 
অনুচ্ছেদের শেষে ছেদচিহ +_ ॥--" ব্যবহার করা হয়েছে। 


শন্মিলা নিই মায়ের জাত 

শাস্ত [সংযোজন] ঘ: দুই [বর্জন] 
মন্থর তার চাহনি ; 

নব [সং] 


, দেহ, টি 


মোটা [বর্জন] 

1অরুণা [সণ] 

1সাড়ির কালো পাড়টি অতি প্রশত্ত ; 
সোনার [বর্জন] 

দুই [সং] 

প্রসাধনের 

সাধনার ঘ: সাধনের 

জীবনলোকে 

একটু ঘ: কোনো 

স্থান ফাকা ঘ: প্রত্যন্তদেশ 
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যা তার সম্ভর্ক অধিকারের সতর্কতার বাইরে 
যা তার সম্ভকর্তির "দৃষ্টির বাইরে 
ফা যেখানো তার সাম্রাজ্যের কাই প্রভাব দুরর্বল। 
স্বামী অসাবধান, অকাভন্র  অমনোযোগে 
জাম; জসহব্ধালা ব্অগহনচি্ষাপে 
নিজের ক্ষতি করাই তার (%...) নিত্যনৈমিত্তিক । অথচ ক্ষতি 
হলে ঘোরতর ব্যস্ত হয়ে ওঠে । স্বামীর শৈথিল্য নিয়ে শর্মিলা 
(৯.৯) সপ্লেহে তাকে তিরক্কার করে, 
গ: [পাঙুলিপি “খ*-এর পাঠটির পরিবর্তে নতুন অংশ লেখা 
হয়েছে]. 

স্ত্রীর অতিযত্রের আওতায় স্বামীর মন হয়ে পড়েছে অসাবধান। ভ্ভাঁর লেখবার টিকিলে 
কলমটা টেবিলের এ পাঁশ-াধারা থেকে ও পাশ ধারো ক্ষণকালের জন্যে যদি অগোচর 
হয় তাহলে স্ত্রীএভস-৪সটা-বের-কভর-য় | 1 সেটা কের কতর-€দকার-ভার স্ত্রীর পর্ে+ পুনরাবিষ্কার 
করবার ভার স্ত্রীর পরে। ভিন্ন রঙের মোজা জোড়ার এক এক পাটি প্র এক এক পায়ে 
1পরে' বসে. স্ত্রী এসে তার সংশোধন করে দেয় । বাংলা মাসের সঙ্গে ইংরেজি মাসের তারিখ 
সংলপ্ন_কতর জোড়া লাগিয়ো সে বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করে তারপরে €লই অপ্রত্যাশিত বন্ধু 
1অতিথা সমাগমের 1দুরুহণ দায় পড়ে স্ত্রীর উপর উপরওয়ালার সঙ্গে জরুরী দেখা করবার 
অপরানে টেনিস সুট পরে যখন সে স্বামী? খেলতে বেরচ্চে স্ত্রী এসে বাধা দেয়। ৪-ীশশাঙ্কা 
নিশ্চয় জানো তার দিন যাত্রায় কোন ত্রুটি ঘটলেই স্ত্রীর চোখে ধরা পড়বেই, এই জন্যে 
তুটি ঘটানোই তার স্বভাব হয়ে উঠেচে। স্ত্রী সন্পেহে তিরস্কারে তাকে প্রায়ই 

ঘ.স্ত্রীর অতিলালনের আওতায় স্বামীর মন হয়ে পড়েছে অসাবধান । লেখবার কলমটা 
টেবিলের এধার €থলক_ওধাভর পল অতি সামান্য দুর্য্যোগো ক্ষণ কালের জন্যে অগোচর 
হলে সেটা পুনরাবিষ্কারের ভার স্ত্রীর পরে। স্লানে যাবার পূবের্ব হাত ঘড়িটা কোথায় ফেলেছে 
শশাঙ্কর হঠাৎ সেটা মনে পড়ে না, স্ত্রীর সেটা নিশ্চিত চোখে পড়ে। ভিন্ন রঙের দু-জোড়া 
মোজার এক এক পাটি এক-এক পায়ে পরে' ৰস বাইরে যাবার জন্যে যখন সে প্রস্ভৃত, 
স্ত্রী এসে তার সংশোধন করে দেয়। বাংলা মাসের সঙ্গে ইংরেজি মাসের তারিখ জোড়া দিয়ে 
বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করে, তারপরে অকালে অপ্রত্যাশিত অতিথি সমাগমের আকস্মিক দায় পড়ে 
স্ত্রীর উপরে । শশাঙ্ক নিশ্চয় জানে ভ্রু দিনযাত্রার কোথাও ত্রুটি ঘটলেই ভর স্ত্রীর হাতে তারা 
সংস্কার হবেই, তাই ত্রুটি ঘটানোই তার স্বভাব হয়ে উঠেচে। স্ত্রী সম্নেহ তিরস্কারে 

৩০. গ:.. আর তো-পারিনে। 


২৭" 


২৮, 


2 গ্রে & 


২৯, 


৩১. খ:. দৈবক্রমে |ব্ন] 

৩২. গ:ঃ.. তাহলে ঘ: তবে 

৩৩. খ:. হোত ফাঁকা, পোড়ো ফসলের ক্ষেতের মতো | (২...) 
গা: 1হোতোণ ফসলের পোড়ো জমির মতো । 
ঘ:. হোত অনাবাদী ফসলের জমির মতো । 


২৬ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


৩৪. গ: [%..দিনগুলো হোতো ফসলের পোড়ো জমির মতো ।' বাক্যের পর কে) 
চিহ্ন দিয়ে একটি পৃথক পৃষ্ঠা সংযোজন করেছেন। খাতার চেয়ে প্রস্থে কম চওড়া এই পৃষ্ঠার 
মাথায় (ক) লিখে পৃষ্ঠার একপিঠে পাতা ভর্তি করে লিখেছেন। অথাৎ পথক পষ্ঠায় লেখা 
অংশটি খাতার (ক) চিহ্নিত অংশে সংযোজন করতে চেয়েছেন। সংযোজিত অংশটি 
প্রথম ও দ্বিতীয় পাঠের কাহিনীতে অন্যত্র উপস্থিত ছিল। পৃথক পষ্ঠায় লেখা সংযোজিত 
অংশটি--] 

কেবল 'মাত্রী ঘরের মধ্যে ওর আরামের দিকেই যে শর্মিলার শয্লেহা দৃষ্টি তা নয় 
বাইরে ওর সম্মানের কোনো হানি না হয় সে দিকে তার সতেজ সতর্কতা । একটা তার 
দৃষ্টান্ত দেখাই। 

একবার ওরা বেড়াতে গিয়েছিল পশ্চিমের কোন্‌ পাহাড়ে । আগে থাকতে কামরা রিজার্ভ 
কুরা ছিল। জংশনে এসে গাড়ি বদলিয়ে আহারের সন্ধানে গেছে । ফিরে এসে দেখে উদ্দিশিরা 
পেয়াদারা ওদের বেদখল করবার উদ্যোগে আছে । স্টেশানমাস্টার এসে মস্ত এক জেনেরালের 
নাম করে বল্লে, কামরাটা তারা, ভুলে অন্য নাম খাটানো হয়েচে। শশাঙ্ক অন্যত্র যাবার 
আয়োজন করচে, শন্মিলা গাড়ির উপর উঠে দরজা আগ্লিয়ে বল্লে, “দেখতে চাই কে 
আমাকে নামায় । ডেকে আনো তোমার জেনেরালকে |” শশাঙ্ক তখনো সরকারী কন্মচারী, 
উপরওয়ালার জ্ঞাতিগোত্রকে নিরাপদে এডিয়ে চল্‌তে সে অভ্যস্ত । সে যত বলে, “দরকার 
কি, আরো তো গাড়ি আছে।” শর্মিলা কানই দেয় না। জেনেরাল দূর থেকে স্ত্রী মূর্তির 
উগ্রতা দেখে গেল হটে । শশাঙ্ক স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করলে, “জানো, এ লোকটা কে ?” শর্মিলা 
বললে, জানবার দরকার নেই। তোমার কাছে ও মস্ত বড়ো । আমার কাছে তুমিই বড়ো ।” 
শশাঙ্ক জিজ্ঞাসা করলে, “যদি অপমান করে বসত ?” শর্মিলা জবাব দিলে, “তখন আসত 
তোমার পালা । আমি রেখেছি তোমার মান, আমার মান রাখতে হোত তোমাকে ।” 

ঘ: কল ঘরের আরামে এর যেমন ম্লিগ্ধ দৃষ্টি, স্বামীর বাইরে সম্মান বাঁচাবার জন্যে 
এর তেমনি ভীক্ষ সতেজ সতর্কতা । একটা দৃষ্টান্ত মনে পড়চে। 

একবার ওরা বেড়াতে গিয়েছিল নৈনিতালে । আগে থাকতে সমস্ত পথ কামরা ছিল 
রিজার্ভ করা ছিল । জংশনে এসে গাড়ি বদলিয়ে আহারের সন্ধানে গেছে। ফিরে এসে দেখে 
উদ্দিপরা দুঙ্জনি মুর্তি ওদের বেদখল করবার উদ্যোগে আছে। স্টেশানমাস্টার এসে এক 
বিশ্ববিশ্রুত জেনেরালের নাম করে বল্লে কামরাটা তাঁরই, ভুলে অন্য নাম খাটানো হয়েচে। 
শশাঙ্ক [চক্ষু বিস্ফারিত করে সসন্ত্রমো অন্যত্র যাবার আঁভযাজল 1উপক্রমা করচে ; শর্মিলা 
গাড়িতে উঠে দরজা আগলিয়ে বল্‌্লে, “দেখতে চাই কে আমাকে নামায় । ডেকে আনো 
তোমার জেনেরালকে ।” শশাঙ্ক তখনো সরকারী কন্মচারী, উপরওয়ালার জ্ঞাতি গোত্রকে 
যথোচিত পাশ কাটিয়ে নিরাপদ পথো চল্তে সে অভ্যন্ত। সে ব্যস্ত হয়ো যত বলে 
“আহা, কাজ কি, আরো তো গাড়ি আছে_-” শর্মিলা কানই দেয় না। অবশেষে জেনেরাল 
1সাহেবাঁ রিফ্রেশমেন্ট রুমে আহার সমাধা করে চুরুট মুখো দুর থেকে স্ত্রী মুর্তির উগ্রতা 
দেখে গেল হটে" । শশাঙ্ক স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করলে, “জানো কত বড়ো লোকটা ।” স্ত্রী বল্লে, 


“জানবার গরজ নেই। €ভামার কাঁতি-ওরাঁ বড়া আমার কাজে ভুমি কভ্ডা+ 1যে গাড়িটা 
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আমাদের সে গাড়িতে ও তোমার চেয়ে বড়ো নয়।া শশাঙ্ক (....৯) প্রশ্ন করলে, “যদি 
অপমান করত ।” শর্মিলা কল্তর্দ জবাব দিলে, খন _সআসম্ভ-€ভার্মার পাঁলী আমি €রুখেচি 
ভোক্ষার- মান তুমি রাখতে আম্মার” তুমি আছ কী করতে ।” 


0 
[ছেদ চিহ্ন দিয়ে পরিচ্ছেদ ভাগ করা 7 
৩৫. খ: (...5) সাঁধলারিক প্রসাদ ন্ঘ র ন 

টির ৮১০৮ এরও 
শশাঙ্ক শিবপুরের পাস করা এঞ্জিনিয়র ৷ বিষয় কাজে যাই হোক এ কাজে তার সুনাম 

আছে । ন্মক্ক-দিনর সত্য ডিস্ট্রিকট্‌ এঞ্জিনিয়রী পদে একটিনি করেছে । এইবার উচিত ছিল 
পারা হওয়া । অন্যায় বাধা পড়ল। নিজের যোগ্যতা ডিঙিয়ে যে লোকটা তার আসন দখল 
করল, সে ইংরেজ, তার ছিল সম্পর্ক ও সুপারিসের জোর । শশাঙ্কর মন অত্যন্ত খারাপ 
হয়ে গেল। 








বিপনন 
| এই কেটে দেওয়া অংশের পূর্বে (ক) চিহ্ন দিয়ে পৃথক পরষ্ঠায় লিখে যোগ করেছিলেন । 

টি মূল রচনাংশে ...দিনগ্ুলো হোত ফসলের পোড়ো জমির মতো । বাক্যের শেষে 
খানিকটা ফাঁক দিয়ে উপরোক্ত বাক্যদুটি লিখে কেটে দিয়েছেন। পরিবর্তে এ জায়গা 
থেকে দাগ টেনে নিয়ে গিয়ে বা দিকের পৃষ্ঠায় কিছুটা লিখে যোগ করেছেন । বাঁ পৃষ্ঠার 
পার] 

€ শশীল্ষর শশাঙ্ক শিবপুরের পাস করা এঞ্জিনিয়ার । ওরা চালচলন টা হয়ে উঠেচে 
বিলিতি। সেই বিলেতটা কলকবজা মুলুকের বিলেত। (%...৯) 1আধাভদ্রা ইংরেজ ও ফিরিঙ্গি 
ফোরম্যান জাতের বিলেত। ভাষাটা মোলায়েম নয়, বিদেশী দুর্ববাক্য উচ্চারণের কায়দা 
জানে, এরং অন্তত কন্মস্থানো' আহার বিহার কিণ্িৎ 1কথণ্টিতা স্কুল গোছের | শত্তরকম 
কাজ যত কিছু তাতেও সে এ বিদেশী মজুরদের কাছে কোনো অংশে কম নয়। বন্দুকের 
লক্ষাভেদ পাল্লায় প্রায় ও প্রথম শ্রেণীয় প্রাইজ পায়। ভলন্টিয়ার দলে € ওরা কর্ণেল 
পদ। পে৮+ ফ্রি মেসন্লজে ওর সন্মান উচ্চি। সন্ধ্যাবেলায় বাড়ি ফিরে এসে দুই 
এক পেগ মন্দ [হুইস্কি খেয়ে থাকে। নির্দিষ্ট পরিমাণ যাতে অতিক্রম না করে সে সম্বন্ধে 
ঘরের শাসন কখনো গিথিল হয় না। যে দিন 1ওর শবে বাসায়া কারখানা ঘরের দলবলের 
নিমন্ত্রণ থাকে সেদিন শর্মিলা বাড়ি ছেড়ে চলে যায়। এদের কাছে শর্মিলা অস্তঃপুরচারিণী 
ম্লেঘ়ে। ওদের সামনে স্ত্রীকে বের করতে শশাহ্করও সঙ্কোচ কোধহুক্াীআছেো। 

ঘরের জীবনযাত্রায় শশাঙ্কের যতই টিলেমি থাকনা, চাকরির কাজে সে খুব পাকা ।১ 

[পরবর্তী অংশ ডান পৃষ্ঠায় মুল রচনাংশের সঙ্গে লেখা-] 

তার প্রধান কারণ, তার কন্মস্থানে যে গ্রহের সতর্ক দৃষ্টি, আচ্ছে সে তার আপনা 
স্ত্রী নয়, সে হচ্চে যাকে চলতি ভাষায় বলে বড়ো সাহেব। 1শশাঙ্কণ ডিস্থিকট এজজিনিয়ারি 


২৮ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


পদে সম্প্রতি একটিনি করচে। এইবার উচিত ছিল পাকা হওয়া। কর্তৃপক্ষ তার উপরে 
যথোচিত সত্তৃষ্ট। কিন্তু অন্যায় বাধা পড়ল। যোগ্যতা ডিঙিয়ে কাঁচা অভিজ্ঞতা রব সত্বেও 
যে ইংরেজ 'যুবকা বিরল গু্ফরেখা নিয়ে তার আসন দখল করলে, কর্তৃপক্ষের উর্ঘতন 
কর্তার সম্পর্ক ও সুপারিস নিশ্াবহন করো তার এই ম্সকম্ম*্ীঅভাবনীয়ী আবির্ভাব। 

€ শশাঙ্ক বুঝে নিয়েছে যে এই অর্ধাচীনকে উপরের চৌকিতে খাড়া করে রেখে কাজ 
চালিয়ে নিতে হবে ওকেই। « কর্তৃপক্ষ পিঠে চাপড় মেরো বল্লে, “ভেরি সরি, কিন্তু 
মজুমদার, যত শীঘ্ব পারি তোমাকে উপযুস্ত স্থান জুটিয়ে দেব।” কিন্ভীতবুওা আশ্বাস 
ও সান্ত্বনা সত্বেও সমস্ত ব্যাপারটা মজুমদারের পক্ষে অত্যন্ত বিস্বাদ হয়ে উঠল। 

ঘ: শশাঙ্ক শিবপুরের পাস করা এঞ্জিনিয়ার ৷ ঘরের জীবনযাত্রায় শশাঙ্কের যতই টিলেমি 
থাক্‌ চাকরির কাজে সে পাকা। তার প্রধান কারণ কর্মস্থানে যে গ্রহের নিম্মম দৃষ্টি সে 
হচ্চে যাকে চলতি ভাষায় বলে বড়ো সাহেব । স্ত্রী গ্রহ সে নয়। শশাঙ্ক ডিস্রিক্ট এঞ্জিনিয়ারী 
পদে যখন একটিনি করচে এমন সময় আসন্ন উন্নতির তে কাধাঁপিডল মোড ফিরে 
গেল উল্টো দিকে ।যোগ্যতা ডিডিয়ে কাঁচা অভিজ্ঞতা সন্তেও যে ইংরেজ যুবক বিরল 
গুশ্ষরেখা নিয়ে তার আসন সণ দখল করলে কর্তৃপক্ষের উদ্ধতন কর্তার সম্পর্ক ও সুপারিস 
বহন করে তার এই অভাবনীয় আবির্ভাব | 

শশাঙ্ক বুঝে নিয়েচে এই অব্বাচীনকে উপরের আসনে বসিয়ে নীচে থেকে তাকেই 
কাজ চালিয়ে নিতে হবে নীচে ধক ভীঁ্কই। কর্তৃপক্ষ পিঠে চাপড় মেরে বললে, “ভেরি 
.সরি মজুমদার, তোমাকে যত শীঘ পারি উপযুস্ত স্থান জুটিয়ে দেব।” এরা দুজনেই এক 
ফ্রীমেসন্লজের অস্তভূর্ত। 

তবু আশ্বাস ও সাস্তবনা সত্বেও সমস্ত ব্যাপারটা মজুমদারের পক্ষে অত্যন্ত বিস্বাদ হয়ে 
উঠল। ঘরে এসে ছোটোখাটো সব বিষয়ে খিট্খিট করত লাগল সুরু করে দিলে। 
হঠাৎ দেখভ্তেপেল-স্জ চোখে পড়লাঁ তার আপিস ঘরের এক কোণে ঝুল, হচ্ছ, 
হঠাৎ মনে হোলো চৌকির উপরে যে সবুজ রঙের ঢাকাটা আছে সে রঙ ও দুচক্ষে দেখতে 
পারে না। বেহারা বারান্দা ঝাঁড় দিচ্ছিল,াঁধুলো উড়চে বলে তাকে দিল একটা প্রকাণ্ড 
ধমক । অনিবার্য ধুলো রোজই ওড়ে কিন্তু ধমকটা নতুন। 

৩৬. ঘ: অসম্মানের খবরটা [সংযোজন] 

৩৭. গ: ভাবলে সে যদি খবর পায় তাহলে 6 নিশ্চয় সে এর উপরে আরো একটা 
জটা পাকিয়ে তুলবে ; হয়তো ণস্বয়ংা তেড়ে গিয়ে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ঝগড়া করে আসবে 
নিতান্ত অমধুর ভাষায় ।* বিশেষত এ ডোনাল্ডসনের পরো ওর আগে থাকতেই রাগ 





* “বিশেষত...তার কারণটা' পর্যস্ত ডান দিকের পৃষ্ঠার নীচে ছোট ছোট করে লিখে যোগ করার পর 
বাকি অংশ বাঁদিকের পৃষ্ঠায় লিখতে শুরু করেছিলেন সংযোজন আকারে । কিন্তু এর আগে সংযোজনের 
জন্য এ পৃষ্ঠায় দুটি পৃথক অংশ লেখা হয়ে যাওয়ার ফলে তৃতীয় দফায় লেখা এই অংশটি সম্পূর্ণ 
হওয়ার পূর্বেই পাতা শেষ হয়ে যায়। ফলে পুনরায় ডান পষ্ঠায় ফিরে এসে পাতার নীচের মার্জিনের 
তলায় “তার স্বামীর পদলাঘব...ওর কাছ থেকে লুকিয়ে রেখেছিল ।' পর্যস্ত লিখে সংযোজিত অংশটি 
শেষ করেন। ৃ 
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আছে। তার কারণটা € আকম্মিক। বিবরণটা এই, সফর করবার সময় বড়ো সাহেব যে 
সার্কিটহৌসে আশ্রয় নেয় সেখানে বাগানে বাঁদরের উপদ্রব অত্যন্ত প্রবল হয়েছিল। পাড়ার 
লোক বাঁদরমারার বিরুদ্ধ, অথচ তাদের ফলের বাগান সব্জির ক্ষেত বাদরদের আক্রমণে 
লগ্ডভগ্ু হয়ে যায়। ডোনাল্ড্সন ঠিক যে সময়ে বন্দুকের সাহায্যে বাঁদর তাড়াবার সঙ্কল্প 
করেছে ঠিক সেই সময়েই শশাঙ্ক খিডকির দরজা! দিয়ে বাগানের পিছন দিকে এসে উপস্থিত । 
সদর দরজা দিয়ে ঢোকাটাই প্রশস্ত। কিন্তু একেই বলে বিধিলিপি। লাগল দু চারটে গুলি 
ছিটকে তার পায়ে। সেগুলো ণকো উদ্ধার করুততোকরা হোলো হাসপাতালে গিয়ে কিন্ত 
শর্মিলার মনের মধ্যে রয়ে গেল বেদনা । তারপর থেকে ওর ডোনাম্ডসনকো সে দুচক্ষে 
দেখতে পারত না। যতই তাকে বোঝাবার চেষ্টা করা হয়েছে দোষটা সাহেবের নয়, শশাঙ্কর 
ততই তার উম্মা আরো বেড়ে উঠেছে। বিশেষত শশাঙ্কর যারা শত্রুপক্ষ তারা বাদরকে 
মারার ণসঙ্গো শশাঙ্কের আঘাতকে মিলিয়ে উচ্চহাস্যে কৌতুক করেচে সেইটেতেই শর্ষ্িলাকে 
বেজেছে সবচেয়ে বেশি । শশাঙ্ক নিশ্চিত জানতে € তার স্বামীর পদলাঘব নিয়ে শর্ম্মিলার 
সমস্ত রাগটা পড়বে ভ্ডোনাল নিরপরাধ ডোনাল্ডসনের পরে তাই দুর্যোগ ঘটবে ভয়ে খবরটা 
ওর কাছ থেকে লুকিয়ে রেখেছিল। 

ঘ: ভাবলে ০ যদি খকর-শীক্ তার কানে ওঠো তবে মে আরো একটা জটা পাকিয়ে 
তুলবে, হয়তো বা স্বয়ং কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ঝগড়া করে আসবো অমধুর ভাষায় । বিশেষত 
এ ডোনান্ড্সনের উপর তার রাগ আছে । একবার সে সাকিটহৌসের বাগানে র বাঁদরের উৎপাত 
দমন করতে গিয়ে ছররাগুলিতে শশাঙ্কর সোলার টুপি ফুটো করে দিয়েছে। বিপদ ঘটেনি কিন্তু 
ঘটতে তো শীরুভো পারতাঁ । লোকে বলে দোষ শশাঙ্ষেরই, সে শুনে তার রাগ আরো বেড়ে 
ওঠে ডোনাম্ডসনের পরেই। সকলের চেয়ে রাগের কারণ ই এই, বাঁদরকে লক্ষ্য করার গুলি 
শশাঙ্কর উপর পড়াতে তার শত্রুপক্ষেরা এই দুটো ব্যাপারের ক মিলিল্সে সমীকরণ করো 
উচ্চহাস্য করেচে। 

৩৮. খ: স্ত্রী র-বুঝবার বাকি রইল-নাঁজর 1অনুভব করলে যে, সংসারে একটা কাটা 
কোথা থেকে উঁচিয়ে উঠেছে। স্বামীকে প্রশ্ন না করেও ভার-খবর [সন্ধানী পেতে দেরি হোলো 
না। একেবারে আগুন হয়ে উঠল; শশাঙ্ককে বল্লে, আর নয়, এখনি কাজ ছেড়ে দাও । 

গ: কিন্তু শশাঙ্ককে নিয়ে কোথায় কি ঘটচে তার খবর নিতে শশাঙ্কর স্ত্রী নিরন্তর চর্চায় 
পারদর্শিতা লাভ করেচে। প্রথম দুই চারদিন অনুভব করলে যে, সংসারে একটা কীটা কোন্‌ 
অদৃশ্য থেকে উচিয়ে উঠেছে। যখন দেখলে স্বামী কোনো কথাই বলে না, জিজ্ঞাসা করলে 
প্রশ্ন এড়িয়ে যায় তখন যথাস্থানে সন্ধান করতে দেরি হোলো না, এবং কথাটা গেজেটে প্রচার 
হবার পুর্রবেই "স্বয়ং আবিষ্কার করলে । 

কর্তৃপক্ষ ওকে সম্মান করে । মাঝে মাঝে শর্মিলা তার ওখানে চা খেতেও যায় । কিন্তু বর্তমান 
ঘটনায়ী তার ওখানে গেলই না। শশাঙ্ককে বল্‌্লে, “আর নয়, এখনি কাজ ছেড়ে দাও ।” 

ঘ: শশাঙ্কর পদলাঘধ্ধের খবরটা শশাঙ্কর স্ত্রী স্বয়ং আবিষ্কার করলে । স্বামীর" শশার 


* “শশাঙ্কর” কেটে দিয়ে আগের লাইনের শেষে "স্বামীর সংযোজন । 
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রকম দেখেই বুঝেছিল ওর-সংসারে কোন্‌ দিক থেকে একটা কাঁটা উঁচিয়ে উঠেচে। তারপরে 
কারণ বের করতে সময় লাগেনি । কন্স্টিট্যুশনাল এজিটেশনের পথে গেল না, গেল সেল্ফ- 
ডিটার্মিনশনের অভিমুখে । স্বামীকে বললে, “আর নয়, এখনি কাজ ছেড়ে দাও ।” 

৩৯. খ: দিতে পারলে বিছের দংশন সারে, কিনু উপায় কি। 

গ: দিতে পারলে () অপমানের রত্তশোষী জকটা +ঁপন্ডে-বুকের কাছ থেকো 
খসে পড়ো । কিন্ত ধ্যানদৃষ্টির সামনে আছে বাঁধা মাইনের পাঁ-দুরপ্রসারিত পাঁকা-কসল-ক্েত্ডের 
প্রীস্তেদিক-ীমানায ক্ষেত, এবং তার পশ্চিম দিগন্তে পেন্সনের অবিচলিত স্বর্ণোজ্জ্বল রেখা । 
সেইখানে তার ভাবী বিশ্রামভবনের চুড়াটা দেখতে পাওয়া যায়। 

ঘ: দিতে পারলে অপমানের জৌকটা বুকের কাছ থেকে খসে পড়ে। কিন্তু ধ্যানদৃষ্টির 
সামনে রুয্সচ্ছে প্রসারিত রয়েছে বাধামাইনের ফলল-ক্ষেভ, অন্নক্ষেত্র, এবং তার পশ্চিম 
দিগন্তে পেন্সনের অবিচলিত স্বণোজ্জ্বিল রেখা । 

৪০. খ: (»...৯) বিয়ে করেছে ছিল ধনী ঘরের মেয়েকে, (॥...॥) শ্বশুর আশ্বস্ত হয়েছিলেন 
ওর ্ষচ্ছলতার ও 9 করে টি তার ডা সি ভি র্‌ ॥অভাঁৰ 





রিল সরাজলদ্দচিন পৃ 
ফলাও চালচলন স্বামীর ঘরেও বজায় আছে। « ছেলেপুলে হস্ক্ণি, 10,...৯) হয়নি, হবার 
বোধকরি আশা €লই+ ছেড়েছে স্বামীর সমস্ত উপাজ্জনি অখণ্ডভাবে এসে পৌঁছয় ওরই হাতে । 
প্রয়োজন হলে ঘরের অন্নপূর্ণার কাছে ফিরে ভিক্ষা না মেগে শী' শশাঙ্কর উপায় ছিল নেহা । 
দাবী অসঙ্গত হলে নামঞ্জুর নেন, হয়, মাথা চুলকিয়ে সেটা মেনে-নিল্-অর-স্ফাসী 
1নেয়, নৈরাশ্যটা পূরণ হোত হয়ণ মধুর রসে। বড়মানুষের মেয়ে, ধর্ল আসত্তি ছিলনা 
অশ্রদ্ধাও ছিলনা নেই ধনে, উপেক্ষাও নেই, অপব্যয় সইতে পারে না। 

গ: শশাঙ্ক যখন €ন-কসত্রর-ভার পরীক্ষা পাসের বছরো এম, এস সি ডিগ্রির সর্বোচ্চ 
শিখরে দীপ্যমান তখনি তার বিবাহ হয় শর্ষ্িলার সঙ্গে । ধন শ্বশুরের সাহায্যে শিবপুরে এঞ্জিনিয়রি 
পাশ করে। তারপরে চাকরিতে দূত উন্নতির লক্ষণ দেখে শ্বশুর রাজারামবাবু ওর ভাবী সচ্ছলতার 
ক্রমোন্নতি হিসাব করে আশ্বস্ত হয়েছিলেন। অবস্থান্তর অনুভব করবার হেত তার মেয়েটির 
আজ পর্যত্ত ঘটেনি । শুধু যে সংসার যাত্রায়ী অঘটন নেই তা নয়, ব্যবহারের যে ধারা সেখাতন 
বাপের বাড়িতে ওরা অভ্যস্ত ০সইন্টিই-এখাঁ "স্বামীর ঘরেও সেইটেইা চলে আসচে। তার 
প্রধান কারণ, এ পারিবারিক 1ছ্ৈরাজ্যেো ব্যবস্থাবিধির ভার প্রথম থেকেই শর্মিলার হাতে 
1অধিকারো । শর্মিলার ছেলেপুলে হয়নি, হবার বোধ করি আশাও ছেড়েছে। স্বামীর সমস্ত উপার্জন 
অখণ্ডভাবে এসে পড়ে ওরই হাতে । বিশেষ প্রয়োজন ঘটলে ঘরের অনপূর্ণার কাছে ফিরে ভিক্ষা 
না মেগে ভর শশাঙ্করাঁ উপায় নেই। দাবী অসঙ্গত হলে নামপ্ুর হয়, সেটা মেনে নেয় মাথা 
চুল্কিয়ে, অপর কোনো দিক থেকে নৈরাশ্যটা পুরণ হয় মধুর রসে। শর্মিলা -র জানে আনে 
আয়ের উন্নতি বিধানে শশাঙ্কের নৈপুণ্য আছে কিন্তু ক্ব্বব্যয় সম্বন্ধে তার স্বভাব ?শতা ছিদ্র 
ঘটের মত, হাতে যদি পায় কিছু, তবে অবিলম্বে মাটিতে পড়ে' সেটা মাটি হয়ে যায়। তাই বন্ধু 
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ও অবন্ধুরা যখন শশাঙ্কর কাছে নানা উপলক্ষ্যে অর্থের দাবী করে তখন ওকে স্পষ্টই কবুল করতে 
হয় যে, ঘরের কন্ট্রোলার জেনেরালের যদি চোখে ধুলো দিতে পারি তবেই সুযোগ ঘটতে পারে । 
বড়ো মানুষের মেয়ে আসন্তি নেই ধনে, উপেক্ষাও নেই, অপব্যয় সইতে পারে না। 

ঘ: শশাঙ্ক মৌলী যে বছরে এম এস সি ডিগ্রির সর্বোচ্চ শিখরে অধ্িোহ্ণ করন সদ্য 
অধিরুঢ়,াঁ সেই বছরেই তার শ্বশুর শুভকর্মে বিলম্ব করেন নি-ীশশাড্কেরাঁ বিবাহ হয়ে সা 
1গেলা শন্মিলার সঙ্গে । ধনী শ্বশুরের সাহায্যেই এঞ্জিনিয়ারি পাস কল্্চ করলো । তারপরে 
চাকরিতে দ্রুত উন্নতির লক্ষণ দেখে রাজারামবাবু জামাতার ভাবী সচ্ছলতার কুমোন্নতি ছিল্ানৰ নির্ণয় 
করে আশ্বস্ত হয়েছিলেন । মেয়েটিও আজ পর্যান্ত অনুভব করেনি তার অবস্থাত্তর ঘটেচে। শুধু 
যে সংসারে অনটন নেই তা নয় বাপের বাড়ির চালচলন এখানেও বজায় আছে । তার কারণ, 
এই পারিবারিক দ্ৈরাজ্যে ব্যবস্থাবিধি শর্ষ্মিলার অধিকারে | ওর সন্তান হয় নি, হবার আশাও বোধকরি 
ছেড়েছে । স্বামীর সমস্ত উপার্জন অখণ্ডভাবে এসে পড়ে ওরই হাতে । বিশেষ প্রয়োজন ঘটলে 
ঘরের অন্নপূর্ণার কাছে ফিরে ভিক্ষা না মেগে শশাঙ্কর উপায় নেই। দাবী অসংগত হলে নামঞ্জুর 
হয়, মেনে নেয় মাথা চুলকিয়ে। অপর কোনোদিক থেকে নৈরাশ্যটা পূরণ হয় মধুর রসে। 

৪১. খ: শশাঙ্ক বললে “তোমার কষ্ট হবে ।” 

শন্্িলা বললে, “তার চেয়ে আরো কষ্ট হবে অন্যায়টাকে গলা দিয়ে গিলতে ।” 

গ: শশাঙ্ক বল্‌্লে, “চাকরি ছেড়ে দেওয়া আমার 1একলারা পক্ষে কিছুই নয় ! তোমার 
জন্যেই ভাবি, তোমার কষ্ট হবে।” 

শর্মিলা বল্লে, “তার চেয়ে আরো কষ্ট হবে অবিচারের অন্যায়টাকে গলা দিয়ে গিল্‌তে 
যদি বাধ্য করো ।” 

ঘ: শশাঙ্ক বললে, “চাকরি ছেড়ে দেওয়া আমার পক্ষে কিছুই নয় । তোমার জন্যে ভাবি, 
কষ্ট হবে তোমারি ।” 

শন্মিলা বললে, “তার চেয়ে কষ্ট হবো যখনা অন্যায়টাকে গিল্‌্তে ফদি_কাধ্য করা 
গিয়ে গলায় বাধবে।শা 

৪২. খ: শশাঙ্ক খাঁনিকক্ষণ চুপ করে বসে ভাবলে । বল্লে, “একটা কিছু কাজ করা 
চাই তো।” 

গ: শশাঙ্ক বল্লে, “কাজ তো করা চাই। ধুবকে ছানভল-এঁকটাঁ- অধুডকরও সন্মান 
করচ্ভ-হুভব+ ছাড়া সহজ | তারপরে অধুবের সন্ধান বের করা দরকার । সেটা কোন্‌ দিক 
1পাডায়ী আছে ঠাহর করতে পারচিনে ।” 

শম্মিলা বল্লে, “ঠাহর করতে পারো না তার মানে আছে । চার্টী-কন্র তুমি যাকে বলো 
তোমার সরকারী চাকরির লুচিস্থান, বেলুচিস্থান মরুভূমির ও পারে, সেদিকটার () বাইরে 
তোমার চোখ পড়ে না।' 

শশাঙ্ক হেসে বললে, “৪সদিকটার সব্বনাশ | তার বাইরেরাঁ ভূগোল (॥...৯)ীমণ্ডলা 
যে অন্জন্ত-কচড়া প্রকাণ্ড মস্ত । ভার রাস্তাঘাট” সার্ভে করতে বেরবে কে ? আর ভারা উপযুক্ত 


* তোলাপাঠের মাঝখানে তোলাপাঠ 


৩২ __.. রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


দূরবীনই বা পাওয়া যাবে মিলবো কোথায় ? 

ঘ: শশাঙ্ক বললে, “কাজ তো করা চাই। ধুবকে ছেড়ে অধ্ুবকে খুঁজে বেড়াব কোথায়-৮ 
কোন্‌ পাড়ায় ?” 

“সে পাড়া তোমার চোখে পড়েনা । ভার-মলে-নাছ+ তুমি যাকে ঠা করে বলো তোমার 
চাকরির লুচি স্থান, বেলুচিস্থান মবুপ্রদেশের ওপারে, তার বাইরের বিশ্বব্রহ্গাণ্ডকে তুমি গণ্যই 
করো না।” 

কাস্ভর সর্বনাশ ! সে বিশ্বব্রহ্মা্ডটা যে মস্ত প্রকাণ্ড । রাস্তাঘাট সার্ভে করতে বেরবে 
কে? অত বড়ো দূরবীন পাই কোন্‌ বাজারে ? 

৪৩.খ: শর্ম্মিলার দূর 1জ্ঞাতিণ সম্পর্কের ভগিনীপতি কলকাতার বড়ো কন্ট্রাক্টর, শর্মিলা 
1রাঁ ক্ডল প্রস্তাব এই-ছ্বী তার সঙ্গে ভাগে কাজ করতে €দাষ কি করাঁ- 

গ: শর্মিলা বল্লে, “মস্ত দূরবীন তোমাকে কষতে হবেনা মশায় । আমার জ্ঞাতি 
সম্পর্কের মথুরদা কলকাতার বড়ো ক্ট্রাক্টর ৷ তার সঙ্গে ভাগে কাজ করলেই হু্ৰ দিন চলে 
যাবে।” 

ঘ: “মস্ত. দূরবীন তোমাকে কষতে হবে না। আমার জ্ঞাতি সম্পর্কের মথুরদাদা 
কলকাতার বড়ো কস্ট্রাক্টর, তার সঙ্গে ভাগে কাজ করলে দিন চলে যাবে।” 

8৪. খ: শশাঙ্ক কিজ্ঞের মজা বল্লে, “উপযুস্ত পরিমাণ টাকা দিতে না পারলে ভাগ 
সমান হবেনা । ভুলাঁদড৬-ওজনেো এপক্ষে জৌঁর-বাটখারায় কমতি, আর সবক ঠিক ।” 

গ: “ক্ৰীপ ভাগটাণ যে অদ্ভুত রকম অব্তস্ত অসমান হবে । ওজনে এপক্ষে বাটখারায় 
কমতি, আর সমস্তই ঠিক। শর্ুড়িয়ে সরিকী করতে গেলে পুদমর্ধ্যাদা থাকবেনা ৷ 

ঘ: “ভাগটা ণওজনো অসমান হবে । এ পক্ষে বাটখারায় কমতি? খুঁড়িয়ে সরিকি 
করতে গেলে পদমর্য্যাদা থাকবেনা ।” 

৪৫. খ: “এ পক্ষে কোনো অংশে কর্মাকমৃতিণ নেই” এই বলে শর্মিলা মনে করিয়ে 
দিলে যে, ররর হিরা ডের চুরারিানিজেনরহিতিন হরে নাগর 
হবেনা । 

গ: সারার উনিও বানা নুর ব্রা রাহু্ত্ররা 
বাবা আমার নামে ইন্শিউরেন্সের টাকা রেখে গেছেন। শরিকের কাছে তোমাকে খাটো হতে 
হবেনা। 

ঘ: “এপক্ষে কোনো অংশেই কমতি নেই। তুমি জানো, বাবা আমার নামে ব্যান্কে 
যে টাকা রেখে গেছেন, টিনার রর রাগ হতে হবেনা ।” 
৪৬. খ: [অনুচ্ছেদ] 

৪৭. খ: কাপড় ধরে তাকে টেনে 

গ: তাকে কাপড় ধরে টেনে 

ঘ: স্বামীর কাপড় ধরে টেনে 
৪৮. গ: তারপরে বল্লে, “জেব থেকে কলমটা বের করো । এই নাও চিঠির কাগজ ।” 
“জবরদস্তি করে দলিল সই করিয়ে নিতে চাও না কি?” 


পাঠভেদ : অন্যান্য প্রসঙ্গ ৩৩ 


“হ্যা তাই চাই। লেখো রেজিগ্নেশন চিঠি, লেখ, ওটা ডাকে রওনা.করে না দিলে 
আমার শাস্তি নেই।” 

“আমারও শাস্তি নেই বোধহয় |” 

* “অন্য লোকটার কাজে ভর্তি হবার খবর আর তোমার রেজিগনেশন গেজেটে একসঙ্গে 
বের হওয়া চাই ।”* 

লিখ্‌লে চিঠি । তারপরে সন্ষেবেলায় শীভার-€লাক শর্মিলা বাহ্ধবদেরাঁ ডেকে ধুম করে 
ভোজ দিলে । 

ঘ: তারপরে বল্‌্লে, “বের করো তোমার জেব থেকে ফাউন্টেনপেন, এই নাও 
চিঠির কাগজ | লেখো রেজিগ্নেশন পত্র । সেটা ডাকে রওনা না দিনলীকরেশী আমার 
শাস্তি নেই।” 

“আমারো শাস্তি নেই বোধ হচ্চে ।” 

লিখলে রেজিগনেশন পত্র । 

৪৯. খ: [আমিও যে তোমারি' বাক্যে অনুচ্ছেদ শেষ হওয়ার পর কিছুটা স্থান ফাঁকা 
রেখে পরবর্তা অনুচ্ছেদ শুরু করেছিলেন “বৃথা তর্ক করা শর্ষিলার স্বভাব নয় । পরে এ ফাঁকা 
অংশে আঁকিবুকি কেটে ফাঁক বর্জনের নির্দেশ দিয়েছেন |] 

৫০.খ: বৃথা তর্ক করা শন্মিলার স্বভাব নয় । সে একেবারেই মথুরকে আনলে ডাকিয়ে । টাকাটা 
ছিল মোটা অস্কের, সুতরাং কথাবার্তা মিটল সংক্ষেপে । লেখাপড়া পাকা হতে সময় লাগল না। 

গ: পরদিনেই শর্মিলা গেল কলকাতায় । উঠল গিয়ে মথুরদাদার বাড়িতে । অভিযোগ 
করে বললে, “একবারো আমাদের মনে করতে নেই বুঝা । সে ভদ্রলোকও শর্ম্মিলাকে 
ওদাসীন্যের সেই একইা অপবাদ ফিরিয়ে দিতে পারত কিন্তু সে কথা তার সন্নই এঁলনাঁ, 
1পুরুষের বুদ্ধিতেই এলই না, "স্বীকার করলে অপরাধ ; বল্‌্লে কাজকর্ম্মে নিঃশ্বাস ফেলবার 
অবকাশ নেই, তা ছাড়া ওরাঁতোমরাণ তো দুরে দূরে বেড়াও কখন্‌ বা ইত্যাদি । 

শর্মিলা বল্‌্লে, “কাগজে দেখানেলুম* তুমি ময়ুরভঞ্জ না মথুরগঞ্জ যা.কোন্‌ এক জায়গায় 
ব্রিজ তৈরি করবার একটা মস্ত কাজ নিয়েচ।” | 

মথুরদাদার এত খবর যে শর্মিলা রাখে এতে সে যেমন বিস্মিত তেমনি খুশি হোলো। 
খবরটা এঞ্জিনিয়ারিং কাগজ থেকে সংগ্রহ করে' শশাঙ্ক ওকে জানাভ্ত-পাঁতির সদ্য জানিয়েচো 
এ সন্ভাৰনা সন্দেহাঁ ওর মাথায় এলো না। 

মুর বল্লে, কথা চল্‌্চে বটে কিন্তু শেষ পর্যস্ত টিকবে কি না জানিনে। 

কেন, বাধাটা কিসের ? 

অনেক টাকা দরকার | মাড়োয়ারি ধনীর সঙ্গে বখ্রায় কাজ করবার কথা ব্বার্ভা-৮লছিল 
1ছিল। কিন্তু লোকটা যে রকম কষাকষি করচে তাতে বুঝতে পারচি ভাগের নিয়মে ও পাবে 
শাসটা আমি পাব খোসা, তাই ভাবচি লোভটা ছাড়তে হবে। 


পপি স্পা 


*...* দু লাইনের মাঝখানে ছোট হরফে লিখে সংযোজন 
* ? না কেটেই 'ল'-এ ', " দেওয়া হয়েছে। 


৫ 


৩৪ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


শর্মিলা বললে সে কি কথা, তা হলো আমরা আছি কী করতে ? এরপরে লেখাপড়া 
পাকা হতে সময় লাগল না। 


৭] [0187 উল চিএ ১ ৫ 





[ওপরের বাক্যটি লেখার পর পরিচ্ছেদ সমাপ্তির চিহ্ন '_--+ দিয়েছিলেন, পরে এই বাক্যটি 
কেটে দিয়ে বদিকের খালি পাতায় নতুন অংশ লিখে সংযোজন করেছেন--] 

€ পরদিনেই শর্মিলা চলে গেল মণ্ুর দাদার কলকাতায় । উঠল গিয়ে মথুরদাদার 
বাড়িতে । অভিমান করে বল্লে, “একদিনো তো বোনেরা খবর নাওনা । মেয়ে প্রতিদ্বন্দ্বী 
হলে বলত, “তুমিও তো নাওনা।” পুরুষের মাথায় সে জবাব জোগালো না। অপরাধ মেনে 
নিলে। বললে, "নিঃশ্বেস ফেলবার কি সময় আছে। নিজে আছি কি না তাই ভুল হয়ে যায়। 
আর তাছাড়া তোমরাও তো দুরে দুরে বেড়াও ।”? 

শন্মিলা বল্লে, “কাগজে দেখলুম ময়ুরভঞ্জ না মথুরগঞ্জ কোথায় একটা ব্রিজ তৈরির 
কাজ পেয়েছ । পড়ে এত খুশি হলুম । 12-কিকলৰাঁ তখনই মনে হোলো মগুরদাদাকে নিজে 
গিয়ো' কন্গ্র্যাটলেট করে আসি।” 

“একটু সবুর কোরো খুকি । এখনো সময় হয় নি।” 

ব্যাপারখানা এই :- মন্লক নগদ টাকা ফেলবার দরকার | মাডোয়ারি ধনীর সঙ্গে ভাগে 
কাজ করার কথা চল্ছিল, শেষকালে দ্বী-পেল, প্রকাশ হোলো যে রকম সর্ত তাতে শীসের 
ভাগটাই মাড়োয়ারির আর খোসার ভাগটাই ওর কপালে জট । তাই ইতস্তত-করু্ি+পিছোবার 
চেষ্টা | 

শর্মিলা ক্ষুণ্ন হয়ে বল্লে, “এ কখনো হতেই পারেনা । ভাগে কাজ করতেই যদি হয় 
আমাদের সঙ্গে করো । এমন কাজটা তোমার হাত থেকে ফসকে গেলে ভারি অন্যায় হবে। 
আমি থাকতে এ ৰ্ণ্লো হতেই দেব না,যাই বলো তুমি।” 

এরপরে লেখাপড়া হতে দেরি হোলো না। মথুরদাদার হৃদয়ও ল্লীভ্রাভ্জ়ী বিগলিত 
হোলো ।« 

৫১. ঘখ: এরর আগ 

৫২. থ: কাজের দানোয় যেন পেয়ে বসল শশাঙ্ককে । হাতে ঘড়ি আঁটা, মাথায় সোলার 
টুপি, আস্তিন গোটানো, খাকির প্যান্ট পরা, পুঁভরাঁদ্ 1চামডার কোমরবন্দ আটা, উরধ্বশ্বাসো 
লেগে গেল কাজে । চাকরির কাজ দিনেরা ফাকে ফাকে ছুটি ছিল, এখন সময়টা 1একেবারো 
নিরেট হয়ে উচ্ঠচে। যত শীঘু পারে স্ত্রীর টাকা শোধ হওয়া চাই। তাড়াটা প্রধানত 1 ছিলা 
সেই তাগিদেই, ছিল পরে সেটাই অভ হয়ে উঠল ভারতের মতে 16দীভান্ধা নেশা । 

এদের ইতিপূর্বে সংসারে অপবায়ের ধারা নআ্পি-এক [বইত একইা খাদে, ইভ, 
এখন হোলো তার দুই শাখা হচ্ষেল । একটা ব্যাঙ্কের দিকে, আর একটা ঘরের দিকে । 
ঘরকন্নার বরাদ' পর্বের মতোই আছে, সেখানকার দেনাপাওনার রহসা শশাঙ্কর অগোচরে 


শপ পরা সপিপ পা 


..* ছোটো হরফে সংযোজন 


পাঠভেদ : অন্যান্য প্রসঙ্গ ৩৫ 


($) তেমনি আবার ব্যবসার চামড়া বাধানো মোটা খাতাটা শর্ম্মিলার পক্ষে দুর্গম- হুম রইল 
[দুর্গ বিশেষ । তাতে ক্ষতি নেই, কিন্তু স্বামীর ব্যাবসায়িক জীবনের কক্ষপথটা ওর সংসারের 
বাইরে পড়ে যাওয়াতে সেই দিক থেকে ওর বিধি-বিধান খণ্ডিত হতে থাকে, জোরের সঙ্গে 
কিছু বল্তে পারে না | মিনতি করে হাতে ধরে বলে, 

দা: এর আগে ডি দাযিতে শশাঙ্ক কাজ করেচে, সে রি সীমা ছিল-(...৯) 





মতো (.. টন বিগ এনিিসট সীম ছিল। মনিব 
ভন ছিল আপনার বাইরে ঢা খন দস্তুরমতো হিসেব-করা কাজে দাবী এবং দেয় ওজন 
মিলিয়ে চলত | ক্ভ' কখনো এদিকে ৰা কখনো ওদিকে কিছু কিছু হোত কমি বেশী ।€ 
এখন নিজের প্রভুত্ব নিজেকে চালায়, দাবী এবং দেয় এক হয়ে মিলে গেছে। দিনগুলো 
1এখন পৃবের্বর মতোণ ছুটিতে কাজেতে মিশোল স্থিল-এখন [নয়া সময়টা হয়েছে নিরেট। 
এখন ওর যে দায়িত্ব 2-নিভজর-কাছে_এৰং ৪স-ইচ্ছাকৃত তাকে ইচ্ছে করলেই ত্যাগ করা 
যায় বলেই তার জোর এত বেশি । 1আর কিছু নয়, স্ত্রীর খণ যত শীঘ্র পারে শোধ করতেই: 
হবে। মণিবন্ধে ঘড়ি, মাথায় সোলার ট্রপি, আস্তিন গোটটানো, খাকির প্যান্টপরা, চামড়ার 
কোমরবন্ধ আঁটা, চোখে রৌদ্রতাপ ও ধুলা নিবারণের রঙিন চষমা, উর্ধ্বশ্বাসে লেগে গেল 
কাজে । কাজের মধ্যেই পেলে মুস্তি, নিজের কথা ভাববার সময় নেই বলেই তার আনন্দ। 
মনে ভেবেছিল স্ত্রীর টাকাটা শোধ হয়ে গেলেই হাঁফ ছেড়ে ধীরে সুস্থে ব্যবসা চালাবে। শোধ 
হবার কিনারায় আসচে, তবু ইষ্টিমের দম কমায় না, মন উঠেচে মেতে । 

ইতিপূর্বে সংসারে আয়ব্যয়ের ধারা চলত একই খাদে । এখন হোলো তার দুই শাখা। 
একটা ব্যাঙ্কের দিকে, আর একটা ঘরের দিকে । শর্ম্মিলার তহবিলে ঘরকন্নার বরাদ্দ পৃর্রের 
মতোই আছে, সেখানকার দেনাপাওনার বরাদ্দ শরহস্যা শশাঙ্কর অগোচরে । তেমনি আবার 
ব্যবসার চামড়া বাঁধানো মোটা খাতাটা শর্মিলার পক্ষে দুর্গম দুর্গ বিশেষ । তাতে ক্ষতি নেই, 
কিন্তু স্বামীর ব্যাবসায়িক জীবনের কক্ষপথ ওর সংসারের বাইরে পড়ে যাওয়াতে সেই দিক 
থেকে ওর বিধিবিধান খভিত হতে থাকে, এঁ দিককার সীমানায় ওর জোর খাটে না। দুশ্চিন্তা 
থামাতে পারে না, মিনতি করে বলে, 

ঘ: এর আগে চাকরির দায়িত্বে শশাঙ্ক কাজ করেচে, সে দায়িত্বের সীমা ছিল নির্দিষ্ট 
বাধা । মনিব ছিল নিজের বাইরে, দাবী এবং দেয় 1সমান সমানা ওজন মিলিয়ে চলত । 
কর্থা, এখন নিজেরই প্রভুত্ব নিজেকে চালায় । দাবী এবং দেয় একজায়গায় মিলে গেছে। দিনগুলো 
জার ছুটিতে কাজেতে মিশোনো ণজাল-বোনাণ নয়, সময়টা হয়েছে নিরেট । যে দায়িত্ব ওর 
মনের উপর চেপে রয়েছে সেটাকে ইচ্ছে করলেই ত্যাগ করা যায় বলেই তার জোর এত বেশি। 
স্ত্রীর খণ শুধতেই হবে, তারপরে ধীরে সুস্থে চলবার সময় হু পাওয়া যাবে। হাতের 
কবজিতে ঘড়ি, মাথায় সোলার টুপি, আস্তিন গো্টানো, থাকির প্যান্ট পরা, চামড়ার কোমরব্ধ 
শশন্তু করো আঁটা, 1মোটা সুকতলাওয়ালা এ চোখে রোদ বাঁচাবার রঙীন চষমা,_ 
শশাঙ্ক উঠে পড়ে লেগে গেল কাজে । স্ত্রীর খণ শোধ হবার কিনারায় যখন এলো, তখনো 
ইষ্টিমের দম কমায় না, মনটা তখন "স্বতই উঠেচে গরম হয়ে। 


৩৬ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


ইতিপূর্বে সংসারে আয়ব্যয়ের ধারাটা বইত একই খাদে, এখন হোলো দুই শাখা । একটা 
গেল ব্যাঙ্কের দিকে, আর একটা ঘরের দিকে । শর্ষ্িলার বরাদ্দ পৃর্রের মতোই আছে, সেখানকার 
দেনাপাওনার রহস্য শশাঙ্কর অগোচরে । আবার ব্যবসার এই এ চামড়া বাঁধানো হিসেবের 
খাতাটা শর্ম্মিলার পক্ষে দুর্গম দুর্গবিশেষ | তাতে ক্ষতি নেই। কিন্তু স্বামীর ব্যাবসায়িক জীবনের 
কক্ষপথ ওর সংসারচক্ের বাইরে পড়ে যাওয়াতে সেই দিক থেকে ওর বিধিবিধান খনণ্ডিভভ-বদলিন্ড 
উপেক্ষিতাঁ হতে থাকে । মিনতি করে বলে, 


৫৩. খ: ফল হয় না। 
ঘ: কোনো ফল হয় না। আশ্চর্য এই, শরীরও ভাঙচে না। 
৫৪. খ: এখন [বর্জন] 
৫৫. ঘ: দাম্পভ্ত দাম্পত্যিকা 
৫৬. খ: সবেগে উপেক্ষা করে' শশাঙ্ক 
৫৭. খ: বসে [বর্জন] চড়ে [সংযোজন] 
গ: গাড়ি নিজে হাঁকিয়ে শিঙে বাজিয়ে 
৫৮. গ: দুটো আড়াইটার 
৫৯, খ: খাওয়া ও 
৬০. খ: শর্ষিলার দায়িত্ব ওকে নিয়ে, ওর দ'য়িত্ব কাজ নিয়ে, এই দুটোর মধ্যে সামঞ্জস্যের 


আশা আর €লই+ ছেড়ে দিতে হোলো। 

গ: এই কাজের বিভাগে, স্বামীর সুখ স্বাচ্ছন্দ তার লক্ষ্ম-কতর; অল্গম্সাত্র দোহাই 
দিয়ে হস্তক্ষেপ করতে শর্মিলা কেমনা যেন ভয় করে । গসকরুণ স্বরো অল্পসল্প প্রতিবাদ 
1মাত্রী করে' আর [স্বামীরা দৈহিক অনিয়ম তার ব্যাবসায়িক কৃচ্ছসাধন [সম্ভ্রমের সঙ্গো 
মেনে যেতে হয়। বন্ধুদের কাছে সর্বদাই আক্ষেপ করে, কিন্তু সেই আক্ষেপের মধ্যে পুরো 
পরিমাণ গব্ব আছ থাকো | 

একদিন ওর মোটরগাড়ির সঙ্গে আর কার গাড়ির ধাক্কা লাগল । নিজে গেল বেঁচে, গাড়িটা 
হোলো জখম, পাঠিয়ে দিল তাকে মেরামত করতে । শর্মিলা খবর পেয়ে ব্যাকুল হয়ে উঠ্ল | 
'শশাঙ্ককে হাতে ধরে বল্লে, “গাড়ি তুমি নিজে হাকাতে পারবে না ।”* শশাঙ্ক হেসে উডিয়ে 
দিলে, বললে, “আপদ পরের হাতেও আসে, ভাঁভে আম্মভ-কম-লতিপন্ট তাতেও যে হাড় 
ভাঙবে সে আমারি হাড়াঁ।” *একদিন কোন্‌ বাড়ি মেরামৎ তদস্ত করতে গিয়ে প্যাকবাক্সর 
ভাঙা ট্রকভ্লার 1কাঠেরাঁ উপর পা ফেলতেই জুতোর তলা ৪ভদ-তর ফুঁড়ো দুটো তিনটে 
পেরেক তার পায়ে গেল ফুটে । তখনি ডাত্তারের বাড়ি গিয়ে পায়ে আয়োডিনের ব্যান্ডেজ লাগিয়ে 
ধনুষ্ট্কারের টিকে নিলে । "অস্থির হয়ে উঠল শর্মিলা, বল্লে, কিছুদিন চুপ করে থাকো, 
যেয়ো না কাজ বাইরো | *শশাঙ্ক সংক্ষেপে বল্লে, “সে কি হয়? কাজ আছে যে।" 

শর্মিলা বল্‌লে “কিস্তু--” 


স্পা 


*...* টানা লিখে যাওয়ার পর প্রত্যেকটি '*' চিহিত বাক্যের আগে ৮ লিখে অনুচ্ছেদ বিভাগের নির্দেশ 
দেওয়া হয়েছে। 


পাঠভেদ : অন্যান্য প্রসঙ্ঞা ৩৭ 


“না, কিচ্ছু হয় নি।” বলে ব্যাণ্ডেজসুদ্ধ চলে গেল কাজে । 

আগে হলে শর্মিলা অনর্থপাত করত, জোর খাটাত, ডান্তারের সঙ্গে নিজে পরামর্শ করত। 
কিন্তু এখন কেমন সাহস হয় না। পুরুষের জোর দেখা দিয়েছে ; ৪ সবরকম যুক্তিতর্ক কাফুতি 
মিনতির বাইরো একটি মাত্র কথা,_কাজ আছে। শর্ষম্মিলার উদ্বেগের সীমা নেই। যতক্ষণ 
শশাঙ্ক বাড়ি ফিরে না আসে, ওর ভয় হতে থাকে, বুঝি একটা আপদ ঘটেচে। রোদ্দুরে 
ঘুরে ৰাড়িতত ফিতর কান্ত হয়ো কাড়ি ফিতর আসে, মুখ চোখ লাল, শন্মিলার মনে হয় 
ইন্ক্লুয়েঞ্জা হোলো বুঝি । বেশি উদ্বেগ প্রকাশ করবার সময়ও পায় না, সীুন-হয়-লা+1ভরসাও 
পায় না। সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় এই যে শঙ্্িলার অভিভাবকতা যদিও সঙ্কীর্ণ হয়ে এসেচে 
তবুও একদিনের জন্যেও শশাঙ্কর শরীরে রোগতাপের কোনো লক্ষণ দেখা যায় না। 

ঘ: একদিন ওর মোটর গাড়ির সঙ্গে আর কার গাড়ির ধাক্কা লাগল । নিজে গেল বেঁচে, 
গাড়িটা হোলো জখম, পাঠিয়ে দিল তাকে মেরামত করতে । শর্মিলা ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠল । 
শবাম্পাকুল কণ্ঠো বল্লে, “গাড়ি তুমি নিজে হাকাতে পারবে না।” 

শশাঙ্ক হেসে উড়িয়ে দিয়ে বললে, “পরের হাতের আপদ সঙ্গান (...১)-হাঁড ভাঙে 
1আপদও একই জাতের দুষ্মন।”া 

একদিন কোন্‌ মেরামতের কাজ তদন্ত করতে গিয়ো জুতো ফুঁড়ে তার পায়ে ফুটল 
ভাঙা প্যাক্বাক্সেরী পেরেক । হাসপাতালে গিয়ে ব্যান্ডেজ বেঁধে ধনুষ্টঙ্কারের টীকে নিলে । সেদিন 
কান্নাকাটি করলে শর্মিলা, “বললে কিছুদিন থাকো শুয়ে ।” 

শশাঙ্ক অত্যন্ত সংক্ষেপে বল্লে, “কাজ আঁচ্ছে।” এর চেয়ে বাক্য আর সংক্ষেপ করা 
যায় না। 

শর্মিলা বল্‌্লে, “কিস্তু-” 

ভার কথা €শষ হেই এবার বিনা বাক্যেইী ব্যান্ডেজ সুদ্ধ চলে গেল কাজে । 

জোর খাটাতে আর সাহস হয় না। আপন ক্ষেত্রে পুরুষের জোর দেখা দিয়েচে। যুত্তিতর্ক 
কাকুতি মিনতির বাইরে একটিমাত্র কথা, €জাঁ “কাজ আছে।” শন্মিলা অকারণে উদ্দিগ্ন হয়ে বসে 
থাকে । দেরি হলেই ভাবে মোটরে বিপদ ঘটেচে। রোদ্দুর ৫থতেক ফিতর এজ 1লাগিয়ো স্বামীর 
মুখ যখন দেখে 'র্তবর্ণণী মনে করে নিশ্চয় ইন্ফুয়েঞ্জা। ভয়ে ভয়ে আভাস দেয় ডাত্তারের 
_এ্রখানেই থেমে যায়। মন খুলে উদ্বেগ প্রকাশ করতেও আজকাল ভরসা হয় না। 

৬১. খ: শশাঙ্ক দেখতে দেখতে রোদে-পোড়া খটখটে হয়ে উঠেছে । খাটো আ্যাট কাপড়, 
খাটো আ্াট অবকাশ, চালচলন দ্রুত, কথাবার্তা সংক্ষিপ্ত । (») শর্ম্মিলার সেবা এই দ্রুত লয়ের 
সঙ্গে তাল রাঁতে-চেষ্টা-কভর? রেখে চলে । কিছু খাবার সব্রদাই তৈরি রাখতে হয় : স্বামী 
কখন হঠাৎ অসময়ে বলে ত্র বসবে, পাঁচ মিনিটের মধ্যে আমাভক- করতে হুক? 
ক্জাম্মর বেরোনো চাই ।1 মোটর গাড়িতে গোছানো থাকে সোডাওয়াটার এবং ছোটো টিনের 
বাক্সে 1বুটি মাখনা বিস্কুট জাতীয় শুকনো খাঁকার পৌছিভনাঁ থাক খাবার । সাফ কাপড় 
শোবার ঘরে প্রত্যহ ভাজ করা খাঁন, আছো পাছে সময়াভাবে ময়লা কাপড় পরেই রাতে 
হয্+ বেরিয়ে পড়ে । মভন-করে গ্রতিদিন কোটের পকেটে কিছু টাকা রেখে দিতে হয়, আগে 
সে বালাই ছিল না, -কোর্তার জেবে যে ফাউন্টেন পেন থাকে তার কালী ভত্তি আছে কিনা 


৩৮ ববীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


তাও দদস্ভহুয়ীমনে করে' দেখে নেয়। ঘরকন্নার পরামর্শ খুবই খাটো করে আনতে 
হয়েছে, জরুরি টেলিগ্রামের চো ঠোকর মারা ভাষার মতো । শর্মিলার যে সেবা ছিল শ্রাবণের 
একটানা? বাদল, সেটা এসে ঠেকেছে শরতের খণ্ডখণ্ড টুকরো বৃষ্টির পসলায়। মনটা 
হায়হায়_কত্ে+ ব্যবসার মধ্য শর্ষ্িলার যে একট 1একট্রখানাী যোগ ছিল সেটাও গেল 
কেটে, ওর সেই টাকাটা এসেছে সুদে আসলে শোধ হয়ে। সুদও দিয়েচে, এত-কড়া হিল 
একেবারে মাপজোখ করা কড়া*হিসেবে | বাস্রে | ৰা ভালোবাসাতেও পুরুষ আপনাকে সবটা 
মেলাতে পারে না, খানিকটা ফাক রেখে দেয়, "স্বাস্কা রাখ, সেইখানটাতে ওদের পৌরুষের 
অভিমান | 

গ: শশাঙ্ক দেখতে দেখতে রোদে-পোড়] খটখটে হয়ে উঠ্চে | খাটো আঁট কাপড, খাটো 
আযাট অবকাশ, চালচলন দ্রুত, কথাবার্তা সংক্ষিপ্ত । শর্মিলার সেবা এই ভ্রুতলয়ের তাল রেখে 
চলতে চেষ্টা করে । ষ্টোভের কাছে কিছু খাবার সর্বদাই গরম করে ব্লাঞ্ধ রাখতে হয়, কখন 
হঠাৎ অসময়ে স্বামী বলে বসে, “চল্লুম, আজ আমার ফিরতে দেরি হবে।” মোটর গাড়িতে 
গোছানো থাকে সোডাওয়াটার এবং ছোটো টিনের বাক্সে রুটিমাখন বিস্কুট জাতীয় শুকনো খাবার । 
একটা ওডিকলোনের শিশি বিশেষ দৃষ্টিগোচর করে রেখে দেয়, রোদ্দুরে ঘুরে এসে রুমালে 
ভিজিয়ে কপালে লাগাতে পারে । গাড়ি ফিরে এলে পরীক্ষা করে দেখে এগুলো ব্যবহারে লেগেছে 
কি না। প্রায়ই দেখতে পায় যেমন ছিল তেমনিই আছে, কাজে লাগাবার সময়ও পায় নি 
মনেও থাকে নি। মন খারাপ হয়ে যায়। সাফ কাপড় শোবার ঘরে প্রত্যহই সুপ্রকাশ্য ভাবে 
ভাজ করা থাকে, পাছে সময়াভাবে ময়লা কাপড় পরেই বেরিয়ে পড়ে । তৎসত্বেও সপ্তাহে 
অস্তত চারদিন কাপড় ছাড়বার অবকাশ থাকে না। কোর্তার জেবে ফাউন্টেন পেন আছে, 
পূর্ববাভ্যাস মতো তাতে কালী ভর্তি করতে গিয়ে দেখে কাজের মানুষ নিজের গরজে নিজেই 
ভর্তি করে ক্লাব রেখেছে । 

বাইরে বেরবার সময় আগে অল্প কিছু টাকা শর্ম্মিলা ওর টাকার থলিতে পুরে রেখে 
দিত। আজকাল শর্ম্মিলার এই আনুকৃল্য বাহুল্য হয়ে উঠেছে । শশাঙ্ক বড়ো বড়ো অক্কের 
নোট এবং চেকবই একদিনো নিতে দা ভোলে না। ঘরকন্নার পরামর্শ খুবই খাটো করে 
আনতে হয়েছে, জরুরি টেলিগ্রামের ঠোকরমারা ভাষার মতো, সেও চলতে চলতে, পিছু ডাকতে 
ডাকতে, 1বল্তে বল্তে ওগো শুনে যাও কথাটা । শন্মিলার যে নিত্য সেবা ছিল শ্রাবণের 
একটানা বাদল, সেটা টুকরো ট্রকরো হয়ো এসে ঠেকেচে শরতের টুকরা বৃষ্টির পসলায়। 
ওদের ব্যবসার মধ্যে শর্ম্মিলার যে একটুখানি যোগ ছিল সেটাও গেল কেটে, ওর টাকাটা এসেছে 
সুদে আসলে শোধ হয়ে । সুদও দিয়েচে একেবারে মাপজোখ করা নিয়মিত হিসেবে । দস্তুরমতো 
রসিদ নিয়ে । শর্মিলা মনে মনে বলে, বাস্রে, ভালোবাসাতেও পুরুষ আপনাকে সকটা মেলাতে 
পারেনা । একটা জায়গায় ফাঁকা রাখে, সেই খানটাতে ওদের পৌরুষের অভিমান । 

ঘ: শশাঙ্ক দেখতে দেখতে রোদে পোড়া, খটখটে হয়ে উঠেচে। খাটো আঁট কাপড়, খাটো 
আঁট অবকাশ, চালচলন দ্রুত, কথাবার্তা [স্ফুলিঙ্গের মতো সংক্ষিপ্ত । শর্ম্িলার সেবা এই 


* তোলাপাঠের মাঝখানে তোলাপাঠ 


পাঠভেদ : অন্যান্য প্রসঙ্গ ৩৯ 


দ্রুত লয়ের সঙ্গে তাল রেখে চলতে চেষ্টা করে! স্টোভের কাছে কিছু খাবার সর্ধদাই গরম 
রাখতে হয়, কখন স্বামী হঠাৎ অসময়ে বলে বসে, “চললুম, ফিরতে দেরি হবে ।” মোটর 
গাড়িতে গোছানো থাকে সোডাওয়াটার এবং ছোটো টিনের বাক্সে শুকনো জাতের খাবার । একটা 
ওডিকলোনের শিশি বিশেষ দৃষ্টিগোচর বুপেই রাখা থাকে, যদি মাথা ধরে । গাড়ি ফিরে এস 
1এলো, পরীক্ষা করে দেখে কোনোটাই ব্যবহার করা হয় নি। মন খারাপ হয়ে যায়। সাফ 
কাপড় শোবার ঘরে প্রত্যহই সুপ্রকাশ্যভাবে ভাজ করা, তৎসন্বেও অন্তত সপ্তাহে চারদিন কাপড় 
ছাড়বার অবকাশ থাকে না। ঘরকন্নার পরামর্শ খুবই খাটো করে আনতে হয়েছে, জরুরি 
টেলিগ্রামের ঠোকরমারা ভাষার সন্ ধরণে,ী সেও চলতে চলতে, পিছু ডাকতে ডাকতে, 
বল্তে বল্তে, ওগো শুনে যাও কথাটা । ওদের ব্যবসার মধ্যে শর্ম্মিলার যে রে যোগ 
ছিল ৪ (%...8) তাও গেল কেটে. ওর টাকাটা এসেছে সুদে আসলে শোধ হয়ে । সুদও 
দিয়েচে মাপজোখ করা হিসেবে, দস্তুরমর্তো রসিদ নিয়ে | শর্মিলা বলে, “বাসরে, ভালবাসাতেও 
পুরুষ আপনাকে সবটা মেলাতে পারে না। একটা জায়গা ফাঁকা রাখে, সেইখানটাতে ওদের 
পৌরুষের অভিমান 1” 

৬২. খ: চাকরির জাল কাটিয়ে.....অসহিষ্ণু হয়ে ওঠে । [বজিত] 

৬৩. খ: লাভের টাকা থেকে শশাঙ্ক এবার নিজেদের একটা বাড়ি খাড়া করেচে ভবানীপুরে । 
শন্মিলার নিরুদ্ধ কাজের বেগ অবরুদ্ধ সেবার বেগাঁ পড়ল এই বাড়িটার দিত্কপরো । 
গোছানো গাছানো সাজানো গোজানোর অন্ত নেই। হাফিয়ে উঠল দুই দুই জন বেহারা । ছাতা 
মাথায় দিয়ে বাগান করা চল্‌চে, 1বাড়িরা সামনে ফুলের 1কেয়ারি, পিছনে সবজির ক্ষেতা । 
বৈঠকখানা ঘরে শশাঙ্ক আজকাল? প্রায়ই বসে না, -তবু তাকে উদ্দেশ করে কুশন তৈরি 
হোলো নানা ফ্যাশনের, ফুলদানীও একটা আধটা নয়, টিপায়ে টেবিলে ফুলকাটা আবরণ । 
দিনের বেলায় শোবারঘরে শশাঙ্কর সমাগম বন্ধ হয়েছে জঅনেক-দিনাহালি-আ্ভর্লী কেননা 
আজকাল তার পঞ্জিকায় রুৰিকাঁচরির (॥...৯) ০লাদিকাচররই-শাঁদশ্ন 1 (%...৯) রবিবারটা সোমবারেরই 
যমজ ভাই। অন্য ছুটিতে কাজ যখন বন্ধ থাকে তখন ও _ছটফটাশি- ধর ক্রাোয় না 
কট-কিন্তু-আঁপিভ্ল 1ও ছুটোছাটা কাজ খুঁজে বের করে । আপিস ঘরো গিয়ে প্ল্যান আঁকবার 
তেলা কাগজ কিম্বা খাতাপত্র খুলে বসে। তবু 1সাবেককালের নিয়মো শোবার ঘরে আরাম 
করবার সোফা একধানা অপেক্ষা করে থাকে, পানের বাটাতে আগেকার দিনের মতোই পান 
থাকে সাজা, আলনায় ঝোলানো থাকে পাতলা সিক্ষের পাঞ্জাবা, কৌচানো ধৃতি । অপিস ঘরটাতে 
হস্তক্ষেপ শত্ত কাজ, ওটা ভার মেয়েলী এলেকার মধ্েপঁডেনা, বাইরে, তা নিয়ে মাক 
সাক মদুমন্দ ধমক খেতেও হয়, তবু সেখানেও সজ্জা ও শৃঙ্খলার সমবায়সাধনে শর্ম্মিলার 
অধ্যবসায় হার নাল অপ্রতিহতাঁ | 

গ: লাভের টাকা থেকে 1শশাঙ্কণ মনের মতো করে নিজেদের একটা বাড়ি খাড়া করেচে 
ভবানীপুরে | এটা ভারি ওর সখের জিনিষ হোলো । স্বাস্থ্োর দিক থেকে, আরামের দিক থেকে, 
শৃঙ্খলার দিক থেকে বিচার করে নানা রকমের প্লান 1নিজের বুদ্ধি থেকো উদ্ভাবন করছে 
এবং অত্যন্ত আধুনিক আবিষ্কার থেকে সংগ্রহ করেচে। ভাঁড়ার এবং রান্নাঘরের 1এবং বাসন 
ধোবারাঁ আশ্চর্য্য ব্যবস্থা দেখিয়ে শহঙ্মিলাকে ৪ রিতা ভিভূত করবার এটি চেষ্টা কতরুচ্ে 
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1তারা | শর্গ্মিলাও নিরতিশয় বিস্মিত হতে ত্রুটি করে নি-_ যদিও সেই সঙ্গেই মনে মনে ভেবে 
রেখেচে যথাসময়ে কাউকে কিছু না বলো কোথায় কোথায় নিজের সুবিধামত বদল করে 
নেবে । এই সঙ্গে এঞ্জিনিয়ার ছোটখাটো কাপড় কাচবার কলেরও পত্তন করে রেখেছে, কি করে 
ফেঃসেটা ব্যবহার করতে হবে এবং করলে কত যে সুবিধা তা বারবার করে বুঝিয়েছে। শর্মিলাও 
খুব ণীস্পষ্টী করে বুঝেছে ; সুবিধা বিচার করে অতিরিন্তাঁ উচ্চকঠে উৎসাহ প্রকাশ করেচে 
এবং মনে মনে বলেচে কাপড় আজও যেমন ধোবার বাড়ি যাচ্ছে কালও তেমনি যাবে । 
ময়লা কাপড়ের গর্দভধাহনকে বুঝি, বিজ্ঞান বাহনকে বুঝিনে। আলুর খোসা ছাড়াবার 
বৈদ্যুতিক যন্ত্র, সে এক অত্যাশ্চর্য ব্যাপার, দেখে শর্মিলা পাঁতল-ভাঁভ-দিয়ে কপিল বিস্ময়ে 
অবাক, বল্‌্লে, আলুর দম তৈরি* করার দুঃখ অংশ চিরকালের মতো *অস্তত বারো আনা* 
গেল ঘুচে । পরে প্রকাশ পেয়েছে সেই যন্ত্রটা ফুটো ডেকচি, জীর্ণ কালি, অব্যবহার্য্ লোহার 
ট্যাঙ্কের সঙ্গে'এক শয্যায় 1চিরবিস্মৃতিরাঁ বিশ্রাম লাভ করেচে। 

বাড়িটা যখনা শেষ হয়ে গেল(*) তখন এই স্থাবর পদার্থটার প্রতি শর্ষিলার রুদ্ধ ঘ্নেহের 
উদ্যম ছাড়া পেল। €এর মধ্যে কোনো অস্থিরতা নেই বলেই তার সুবিধে ।€ শশাঙ্ক নিজেরা 
কাজে ব্যস্ত থাকে, এই ব্যাপারে তার দিক থেকে সহযোগিতা উপলক্ষ্যে বাধা পাবার আশঙ্কা 
ছিল না। কোনো কিছু? তার নাপছন্দ হলেও এ নিয়ে যো উপদ্রব করৰ-এমন 10...*) 
সে পরিমাণ তারা উদ্বৃত্ত উৎসাহের "ক্জরাঁ অভাব ছিল। 

বাড়িটার উন্নতিসাধনে একলা লাগল শর্মিলা । গোছানো গাছানো সাজানো গোজানোর 
ধুম জপ পড়ো গেল। হাঁপিয়ে উঠ্‌ল দুই দুই জন বেহারা। ঘরগুলোর গৃহসজ্জা চল্চে 
শশাঙ্ককে লক্ষ্য করে । বৈঠকখানা ঘরে সে আজকাল প্রায় বসেই না, তবু তারই ক্লান্ত পৃষ্ঠদেশের 
উদ্দেশ্যে কুশন উ্ভরি- হোল নিবেদন করা হচ্ছচো নানা ফ্যাশনের, ফুলদানী একটা আধটা 
নয়, টিপায়ে টেবিলে 1ঝালরওয়ালা ফুলকাটা আবরণ । শোবারঘরে দিনের বেলায় শশাঙ্কর 
সমাগম বন্ধ, কেননা আজকাল তার পঞ্জিকায় রবিবারটা সোমবারেরই যমজ ভাই। অন্যছুটিতে 
কাজ যখন বন্ধ থাকে তখন ছুটোছাটা কাজ কোথা থেকো সে খুঁজে বের করে, আপিস 
ঘরে গিয়ে প্ল্যান আকবার তেলা কাগজ কিম্বা খাতাপত্র নিয়ে বসে । তবু সাবেক কালের নিয়ম 
চল্চে, শোবার ঘরে মোটা গদির সোফার সামনো আছে (%...৯) পশমের চটিজোড়া, 
সেখানো পানের বাটাতে আগেকার দিনের মতোই পান থাকে সাজা, আলনায় থাকে পাংলা 
সিক্কের পাঞ্জাবী, কৌচানো ধুতি । আপিস ঘরটাতে হস্তক্ষেপ শন্ত কাজ, সেটা মেয়েলি এলেকার 
বাইরে, তবু শশাঙ্কর অনুপস্থিতিতে ঝাড়ন হাতে শর্মিলা সেখানে প্রবেশ করে, এবং 
প্রয়োজনীয় অপ্রয়োজনীয় ($)জটিল বৈচিত্রের মধ্যে সঙ্জা ও শুঙ্খলার সমবায়সাধনে (»...8) 
ভার তার অধ্যবসায় সেখানেও অপ্রতিহত। 

ঘ: লাভের টাকা থেকে শশাঙ্ক মনের মতো বাড়ি খাড়া করেচে ভবানীপুরে । ওর সখের 
জিনিষ । স্বাস্থ্য আরাম শৃঙ্খলার নানান-প্রকার নতুন নতুন প্রান সাধক প্ল্যান 1আসচে 
মাথায়া । শর্ম্িলাকে আশ্চর্য্য করবার চেষ্টা ভার । শর্মিলাও বিধিমত আশ্চর্য্য হতে ত্রুটি করে 


* তোলাপাঠের মাঝখানে তোলাপাঠ। 
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না। এঞ্জিনিয়র একটা কাপড় কাচা র কলের পত্তন করেচে, শর্মিলা সেটাকে ঘুরে ফিরে দেখে 
খুব তারিফ করলে । মনে মনে বল্লে “কাপড় আজও যেমন ধোবার বাড়ি* যাচ্চে কালও 
তেমনি যাবে । ময়লা কাপড়ের গণ্দভবাহনকে বুঝি বুঝে নিয়েছি তার বিজ্ঞানবাহনকে 
বুঝিনে।” আলুর খোসা ছাড়াবার যন্ত্রটা দেখে তার তাক লেগে গেল, বললে, “আলুর দম 
তৈরি করবার বারো আনা দুঃখ যাবে কেটে ।” পরে শোনা গেছে সেটা ফুটো ডেকচি ভাঙা 
কালি প্রভৃতির সঙ্গে এক 'বিস্মৃতা শয্যায় (....*) নৈষ্কন্ম্য লাভ করেছে। 

বাড়িটা যখন শেষ হয়ে গেল তখন এই স্থাবর পদার্থটার প্রতি শর্ষিলার রুদ্ধ প্লেছের 
উদ্যম ছাড়া পেল। সুবিধা এই যে এর ধৈর্য অটল । গোছানো গাছানো সাজানো গোজানোর 
মহোদ্যমে দুই দুইজন বেহারা হাঁপিয়ে উঠল, একজন দিয়ে গেলা জবাব দিত পেল । ঘরগুলোর 
গৃহসজ্জা চলেচে শশাঙ্ককে লক্ষ্য করে। বৈঠকখানা ঘরে সে আজকাল প্রায়ই বসে না তবু 
তারি ক্লান্ত মেরুদণ্ডের উদ্দেশে কুশন নিবেদন করা হচ্চে নানা ফ্যাশনের ; ফুলদানি একটা 
আধটা নয়, টিপায়ে টেবিলে ঝালরওয়ালা ফুলকাটা আবরণ । শোবার ঘরে দিনের বেলায় শশাঙ্কর 
সমাগম আজকাল বন্ধ, কেননা তার আধুনিক পঞ্জিকায় রবিবারটা সোমবারেরই যমজ ভাই 
অন্য ছুটিতে কাজ যখন বন্ধ থাকে তখন ছুটোছাটা কাজ কোথা থেকে সে খুঁজে বের করে, 
আপিসঘরে গিয়ে প্র্যান আকবার তেলা কাগজ কিম্বা খাতাপত্র রর নিয়ে বসে । তবু সাবেক 
কালের নিয়ম চল্চে'। মোটা গদিওয়ালা সোফার সামনে প্রস্তুত থাকে পশমের চটি জোড়া । 
সেখানে পানের বাটায় আগেকার নিক্লই_মতোই পান থাকে সাজা,আলনায় থাকে পালা 
সিক্ষের পাঞ্জাবী, কৌচানো ধুতি । আপিসঘরটাতে হস্তক্ষেপ করতে সাহসের দরকার, তবু 
শশাঙ্কের অনুপস্থিতিকালে ঝাড়ন হাতে শর্মিলা সেখানে প্রবেশ করে এবং প্রয়োজনীয় ও 
অপ্রয়োজনীয় বস্তুসংঘের মধ্যে সঙ্জা ও শৃঙ্খলার 

[পার্ডুলিপির এই অংশে প্রথম খাতা 0) শেষ হয়েছে। কিন্তু পরবর্তী খাতার (11) পাঠ এর পর 
থেকে শুরু হয়নি । দ্বিতীয় খাতাটিতে পরবর্তী অধ্যায়ের সূচনা হয়েছে 'উম্মিমালা' শীর্ষনামে | অর্থাৎ 
আকস্মিক ভাবে খণ্ডিত প্রথম অধ্যায়ের শেষাংশ হয়তো অন্য কোনো খাতা বা কাগজে লেখা হয়েছিল 
যা বর্তমানে পাওয়া যায়নি । স্মরণীয়, এই পার্ডুলিপির পাঠেই প্রথম অধ্যায় বিভাজন ও তার মাঝে 
মাঝে উপবিভাজনের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় |] 

৬৪. খ: এমনি করে শশাঙ্কর প্রত্যেক দিনই হয়ে উঠল জরুরী, উপার্জনের প্রত্যেক অঙ্কেই 
নিরের্নব্বইয়েরায] অসমাপিকা ধাকা। আর 1 অপরপক্ষো শর্মিলাও তার বর্তমান সংসারের ফাঁক 
বোজাচ্চে নানাপ্রকার ্বনিল্ষ-€জা্লী' অবান্তরা কর্তব্যকে ৰানিভ্র ভুল প্রশ্রয় দিয়ো । আগে 
তার যে আরাধনা ছিল প্রত্যক্ষে, এখন তার অনেকটাই গেল-াপ্রবন্ত হোলো প্রতীকে 

দা: এ্র্মনি-কত্র 1 একদিকো শশাঙ্কর প্রতিদিনটাই 1 যেমনা হয়ে উঠ্‌চে জরুরি, তার উপার্জনের 
প্রত্যেক অঙ্কটাতেই নিরেনব্বইয়ের অসমাপিকা ধাক্কা, তেমনি শর্মিলাও তার বর্তমান সংসারের 
সমস্ত ফাক বুজিয়ে নানা প্রকার অবাস্তর কর্তব্যকে 1অহোরাত্রা প্রশ্রয় দিচ্চে। আগে তার যে 
আরাধনা ছিল, সে ছিল প্রত্যক্ষে, এখন ভ্ডার সেই আরাধনার অনেকটাই প্রবন্ত হোলো প্রতীকে । 


* পাশের মার্জিনে সংযোজন । 
৬ 
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সহজে হয় নি, এ নিয়ে কঠিন আঘাত পেয়েচে | সেদিন যে ঘটনা ঘটল তার ব্যথা আজো 
ভুলতে পারচেনা । শশাঙ্কর জন্মদিন উনত্রিশে কার্তিক । শর্মিলা জীবনপঞ্জিকায় এইটে একটা 
বড়ো পরব | এবারেও নিমন্ত্রণ গেছে আত্মীয়স্বজনদের মধ্যে | বন্ধুদের দলে একজন ছিল ভালো 
গাইয়ে, সে থাকে এলাহাবাদে,__পুজোর ছুটি, স্থিল তাকে বিশেষ অনুরোধ করে আনিয়ে নিয়েছে । 
কোনো একজন আধুনিক কবি এই উপলক্ষ্যে তাকে একটা কবিতাও দিলে পাঠিয়ে, শর্মিলা 
1অসঙ্কোচেো তার বাড়িতে গিলে চড়াও হয়ে তার স্ত্রীর কাছে ধন্না দিয়েছিল । শশাঙ্ক তার 
সকালবেলাকার কাজ থেকে ফিরে এসে জিজ্ঞাসা করলে, ব্যাপারখানা কি। শর্মিলা বললে, 
“তোমার জন্মদিন । আজ কিন্তু বিকেলে তোমাকে বেরতে দেবনা ।” 

“কাজ আছে |. 

“তা থাক কাজ । আমার এখানে অকাজ, ৪ কাজের চেয়ে ণসে অনেকাঁ বেশি ।” 
“দেখ শর্মিলা, বিজ্নেসের কাছে মত্যুদিন ছাড়া আর সব দিনকেই মাথা হেট করতে 
হবে।” 

“আজ তোমার ঘা লোকসান হবে তার দণ্ড তোমাকে দিতে হবেনা, আমি দেব ।” 

“টাকার লোকসান কিছুই নয় । কোনো অছিলায় কাজ ফাঁকি দিতে থাকলে কাজের ভিৎ 
হয়ে যায় আলগা, সে আমি কিছুতে হতে দিতে পারব না।” 

“সেই দিন ওর ছিল একটা বড়ো আ্যাপয়েন্টমেন্ট। কেউন্জোর না ঢেঙ্কানাল, না কোন্‌ 
এক রাজার ম্যানেজার কে এক নতুন প্রাসাদ বানাবার পরামর্শ নিয়ে ওকে ডেকে পাঠিয়েছিল । 
আজকের দিনটা হটিয়ে দেওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব ছিল না, কিন্তু সেটা হোতো কাজের রীতিবিরুদ্ধ, 
যাকে বলে আন্বিজনেস্লাইক। শর্মিলাকে এত কথা বোঝানোও শশাঙ্ক অনাবশ্যক মনে করল 
না, ওর ভাবখানা এই যে, এ সব ব্যাপারে অন্যপক্ষের সঙ্গে পদে পদে রফানিম্পত্তি করে 
কাজ করতে ঈইলে গেলো কাজের চেয়ে কথার পরিমাণ অনেক বেড়ে যাবে । তাই যেটা 
হবার নয় সেটাকে সংক্ষেপে বলতে চায়না, হবে না।” 

শর্ষ্মিলা ভয়ে ভয়ে বললে “আর কখনো কিছু বলব না, আজকের মতো কথা রাখো 
লোকজন ডাকা হয়ে গেছে।” 

শশাঙ্ক বললে, “দেখ শর্মিলা, আমাকে খেলনা বানিয়ে তুমি খেলা কোরো না” বলে 
সে বাইরে আপিস ঘরে চলে গেল৷ বুঝলে না যে, শর্ম্মিলার কোলে সন্তান নেই, তাই ডক 
শস্বামীকো নিয়ে নানা ছুতোয় খেলা করতে না পারলে ওর বুকের মধ্যে টন্টন্‌ করতে থাকে । 

চায়ের নিমন্ত্রণে লোকজন ভোলা এলো, গানবাজনা হোলো. একজন ব্যঙ্গরসিক ছিল 
সে থিয়েটারের নানা রকম নকল করলে, শর্মিলা খুব হাস্লে। সবাই বল্‌্লে, “আজ ভারি 
আমোদ হোলো, এমন অনেকদিন হয় নি।” 

রাত নটার সময় শশাঙ্ক ফিরে এল তখন সবাই কিন্র চলো গেছে। শশাঙ্ক যেখানে কাজের 
লোক সেখানে শর্মিলা আরা ঘেষতে সাহস করে না। কিন্তু তবু এই যে কঠোর রাস্তা দিয়ে 
2 তার স্বামীণী চলেছে, "স্ত্রীর মিনতিকেও মানে না, আরাম চায় না, সেবা করতে গেলে 
অস্থির হয়ে উঠে, নিজের কাজকে শ্রদ্ধা করার দ্বারা নিজেকে শ্রদ্ধা করে, নিজের কাজকে শস্তিকে 
কোনো প্রকার প্রশ্রয়ের দ্বারা ক্ষুদ্র এবং দুর্বল করতে চায় না, এই তপস্যাকে ও শর্ষ্মিলাঁ ভয়ের 
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সঙ্গে ভন্তি না করে থাকতে পারে না। জ্ভার1ওরাঁ *্হৃদয় কঠিন আঘাত পায় তবু সে আঘাতকে 
মাথা হেট করো স্বীকার করে। পুরুষের কাজওর_ পজ্ছে অচিন্তনীয়_ ভার রহ লিম্মসিভার 
ৰিরূটি-পুরুষের কাজ, তার রহস্য ওর কাছে অচিন্তনীয়, নিম্মম* 1তার বিরাট সত্তা ; সে গহকে 
পরিবারকে ছাড়িয়ে কোথায় চলে যায়, যায় দূর দেশে, দূর সমৃদ্রতীরে, শত শত 1 অজানা মানুষকে 
এক জালে বাঁধে, এর-কণ্ঠে একে যদি জড়াতে চায়ী কোনো মেয়ের কোমল বাহুবন্ধনে, এর 
সামলে হেট ছেউ-থাঁলায়_ ভার-জ্ছিউখাজে। (*...*) এর চলবার রাস্তার সামনে যদি ০স-মেলে 
রাখে ছোট ছোট থালায় ছোটোখাটো 1ঘরগড়াঁ নৈবেদ্য, তবে তাকে অবজ্ঞা করবে না তো কি ?- 

[খাতার সতেরো সংখ্যক পাতার উপরের চার লাইন লেখার পর পরবর্তী পষ্ঠাগুলি খালি 
রেখে তৃতীয় অর্থাৎ 9561) পার্ডুলিপির পাঠ শেষ হয়েছে। মনে হয় এখানে পাঠটি অসম্পূর্ণ 
রেখে রবীন্দ্রনাথ নতুন খাতায় কিছু পরিবর্তনসহ উপন্যাসটি প্রথম থেকে লিখতে শুরু করেন |] 

৬৫. খ: অকশেক্ষ ব্যাঙ্কে জমা টাকায় সওয়ার হয়ে এ পরিবারের সমৃদ্ধি যখন ছুটে 
চলেছে ছয় সংখ্যার** অঙ্কের দিকে এমন সগয়ণ শর্ষ্িলাকে ধরল দুর্ধোধ কোন্‌ এক রোগে, 
তারপর ওঠবার শ্তি রইল না। 

এ নিয়ে কেন যে দুর্ভাবনা বর কারণ স্টল সো কথাটা বিবৃত করা দরকার । 

ঘ: ব্যান্কেজমা টাকায় সওয়ার হয়ে এ পরিবারের সমদ্ধি ষখনবাঁষে সময়টাতে ছুটে 
চলেচে ছয় সংখ্যার অষ্কের দিকে সেই সময়েই শন্ম্িলাকে ধরল দুক্বেধি কোন্‌ এক রোগে, 
ওঠবার শ্তি রইল না। 

এ নিয়ে কেন যে দুর্ভাবনা সে কথাটা বিবৃত করা দরকার । 

[চতুর্থ পাস্ডুলিপিতে 95077) এই অংশটি দিয়ে তৃতীয় অধ্যায়ের সুচনা হয়েছে । সেখানে 
অধ্যায়ের নাম ছিল 'উন্মিমালা'। বর্তমান মুদ্রিত পাঠে দ্বিতীয় অধ্যায়ের নাম 'নীরদ' |] 

৬৬. খ: রাজারামবাবু ছিলেন শর্মিলার বাপ, বরিশাল অণ্টলে তাঁর মস্ত জমিদারী । ভাঁর 
1হেমস্ত ছিল তারণ একমাত্র ছেলে । হস্ত এমএ, পাস করে আইন পড়চে এমন সময়ো 
তার অস্ত্রে কিম্বা শরীরের কোন্‌ একটা যন্ত্রে কি একটা পোঁপ-ধরুল-াীবিকার ঘটলা । ডাত্তারেরা 
কিছুই তার কিনারা পেলে না। কলকাঁজস্ব-€্বাঁ পরিণামে পড়ল ইংরেজ ডাত্তারের হাতে, 
শঁডল7 ডান্তার বল্লে, অস্ত্র করা চাই। অস্ত্রে যে জায়গাটা উদঘাটিত হোলো সে জায়গায় 
-ই-€কালী €রাপের-€কাতনী লক্ষণ-€লই4 নিঃসংশয়ভাবে অবুগ্ন ।1 অস্্রাঘাতেই মারা গেল 
ছেলেটি, সে ছুরির আঘাত বেদনা কিছুতেই গেল না বাপের মন থেকে । অন্তরে অন্তরে মর্ম 
শোষণ করে' তাঁকেও টান্লে মৃত্যুর মুখে । 

ঘ: রাজারামবাবু ছিলেন শর্ষ্িলার বাপ । বরিশাল অণ্টলেো  অণ্টলো এবং গঙ্গার মোহনার 
কাছে তাঁর অনেকগুলি মস্ত জমিদারী । তা ছাড়া জাহাজতৈরির ব্যবসায়ে (৮...) তাঁর শেয়ারণ 
আছে শালিমারের ঘাটে । তীর জন্ম সেকালের সীমানায় এ কালের সুরুতে ৷ কুস্তিতে শিকারে 
লাঠিখেলায় ছিলেন ওস্তাদ । পাখোয়াজে তাঁর নাম ছিল প্রসিদ্ধ । তখনকার কালের গবমেন্ট 


« পাতার তলায় ছোটো করে লেখা । 
** তোলাপাঠের মাঝখানে তোলাপাঠ' 
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হৌসে তাঁর ছিল (১...) প্রাইভেট দরজা দিয়ে প্রবেশ ।1 ম্যাজিস্ট্রেট জাতীয় পদস্থ ইংরেজ 
তার বাড়িতে পুজা পাবর্ধণে শ্যাম্পেন প্রসাদ ভূরি পরিমাণেই ঞন-প্রহ্ণ-ীঅস্তরস্থা করতেন । 

শঙ্ষিলার বিবাহের পরে তাঁর ঘরে ছিল বড়ো ছেলে হেমন্ত, আর ছোট মেয়ে উন্মিমালা । 
ছেলেটিকে তার অধ্যাপকবর্গ বলতেন, দীপ্তিমান, ইংরেজিতে যাকে বলে ব্রিলিয়ান্ট। চেহারা 
ছিল পিছন ফিরো চেয়ে দেখবার মতো । এমন বিষয় ছিল না যাতে তার পরীন্মর বিদ্যা 
না চড়েচে পরীক্ষা মানেরাঁ শেষ মার্কা পর্য্যন্ত নাঁচল্ডল্চ ৷ তা ছাড়া ব্যায়ামের উৎ্কর্ষে বাপের 
নাম রাখতে পারবে চ্ভ এমন লক্ষণ প্রকাশ-পেল্ষছিল দেখা যেত ৷ বলা বাহুল্য তার চারদিকে 
উৎকণ্ঠিত কন্যামগ্ুলীর কক্ষ প্রদক্ষিণ চ-ীসবেগেো চলছিল, কিন্তু বিবাহে তার মন ছিন্ল 
না তখনো ছিল উদাসীন । বআর-ীউপস্থিতাঁ লক্ষ্য ছিল যুরোপীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে উপাধি 
সংগ্রহের দিকে । সেই টি মনে নিয়ে বায় জর্্মন শেখা সুরু 2 | দির 





আর র কিছু হাতে না পেয়ে অনাবশ্যক হলেও আইন পড়া যখন সুরু আরম্ভ করেছে 
এমন সময় হর হেমস্তরা অস্ত্রে কিন্বা শরীরেরাঁ কোন্‌ একট যন্্রেকি একটা বিকার ঘটল 
ডান্তাররা ০ তার কিনারা €েল-_না+ তের নাঁ। টি (...%) সুস্থ পি 
সবল দেহে ষখন আশ্রয় €নয়-ভখন ভাতদ য়া ফেল শক অভ্ডত্ন 
দুর্গের আশ্রয় পেলে, টি পাওয়াও যেমন শক্ত হোলো আক্রমণ করাওা তেমনি । ভখনকার 
সেকালের এক ইংরেজ ডান্তারের উপর রাজারামের বিশ্বাস ছিল প্রবল । অস্ত্রচিকিৎসায় হ্ষ 
ছিল-াতিনা যশস্বী। রোগীর দেহে অদৃশ্য রশ্মির লাশিভ্র দেখলেন গুপ্তচর লাগালেনা । 
মনে হোলো দেহের পর্ভ দুর্গম গহনে শত্রু এক জায়গায় আছে লুকিয়ে, (»...*)অল্প 
একটুখানি অস্পষ্টা চিহ্ন ক্ষেনন্ঞার দেখা যাচ্চে । অস্ত্রের সাহায্যে পর্দা ছিন্ন করে দিয়ে কক 
জাসরপাটা 1 যেখানটা" প্রকাশ হোঁভলা-০দ-জায়পাঁভ পেলে সেখানে কল্পিত শত্রুও নেই, তার 
কোনো চিহও নেই। ভুল সংশোধনের পথ আর রইল না, ছেলেটি মারা গেল। বাপের 
মনে ভার-প্রকান্ড বিষম আঘাত কিছুতেই শান্ত হতে চাইল না। মৃত্যু তাকে তত বাজে 
নানা কিন্তু অমন একটা সুন্দর দেহকে এমন করে খণ্ডিত করার স্মৃতিটা দিনরাত তার 
মনের মধ্যে কালো হিংস্র পাখীর মতো তীক্ষী নখ দিয়ে আকড়ে ধরে (১...৯) লাঁপ্স+ 
1রইল।1 মর্ম শোষণ করে টান্লে তাকে মৃত্যুর মুখে। 

৬৭. খ: তার পূর্বেই শর্ষ্মিলার বিয়ে হয়ে গেছে, সন্তানদের মধ্যে বাকি আছে আর 
একটি মাত্র মেয়ে, উর্মিমালা ৷ বড়ো মেয়ের জন্যে কিছু টাকা রেখে বাকি সমস্ত সম্পত্তি রাজারাম 
দিয়ে গেলেন উন্মির হাতে । সর্ত এই রইল যে উত্ম্ি বি. এস্‌. সি পাস করে ডাত্তারি শিখতে 
যাবে তি নাড়ি টাকা থেকে হেমন্তের নামে এমন চি হাসপাতাল খুলতে হবে 








পরল উন যেখানো রি রোগ নির্ণয় আয়োজনের 
কিছু না ত্রুটি থাকে। 
ঘ: নতুন পাস করা তরুণ ডাত্তার নীরদ মুখুজ্জে ছিল শুশ্ষার সহায়তা করভতাকাজো । 
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বরাবর ৪ জোর করে সো বলে এসেছে ভুল হচ্চে । সে নিজে ব্যামোর একটা স্বরূপ নির্ণয় 
করেছিল, ৰুলেছিল পরামর্শ দিয়েছিলা দীর্ঘকাল শুকনো জায়গায় হাওয়া বদল করতে, কিন্তু 
রাজারামের মনে তখনকার কালের সংস্কার ছিল অটল। সে জানত যমের সঙ্গে দুঃসাধ্য লড়াই 
বাধলে গেকাঁকার-জন্তন্য তার উপধযুক্ত প্রতিদ্বন্দ্বী (%...৮) একমাত্র ইংরেজ ডাক্তার হাঁ পন্ভি 
ছিলনা | 

1এই ব্যাপারো নীরদের পরে ভার-অভ্যন্ত 1অতিরিত্ত মাত্রায় তারা ম্নেহ এক জত্যস্ত-শ্রদ্ধা 
ভোলা 1ও শ্রদ্ধা বেড়ে গেল অসম্ভৰরুকর্মী তার ছোটো মেয়ে উন্মির অকস্মাৎ মনে (8...) 
হোলো, এ মানুষটার প্রতিভা অসামান্য 1ভারাঁ€ (...5) ভাঁভক (...৮)পারিত এই সান্জনাশাভ এর 
উপ্পর-ভর-কৃ্ভজ্ঞভার-লীঙ্মী 1অসামান্য ৷ তাই তো নিজের পরে এত বড়ো বিশ্বাস, আার-আর অমন 
বিদ্যাদিগগর্জা ডাত্তারের মতের বিরুদ্ধে নিজের মতকে নিঃসংশয়ে প্রচার করতে (৮...৯) লল্াচকরলে 
নাঁ (...8) পারে, এমন (»...) তার অসঙ্কৃচিত সাহস । এরপর ক্ষ 0...) হতো ওর ভত্তি 
বাইরে থেকে প্রমাণের অপেক্ষা না করেও অন্তরের থেকে আপনি বেড়ে উঠতে লাগল ।(৮...১) 

রাজারাম ভার ছেলের বাতির জন্যে টাউন রোগের টিটারাডিরি পি সংকল্প 





মনে এই প্রস্তাবটা এত ভালো লাগল যে, ৪ বাবাকে স্ ধরলে, , আমাকে চমুরোপে পাঠিয়ে 
দাও আমি ডান্তার হয়ে এসে তোমার এই হাসপাতালের ভার নেব। এতেও তার বাবা রাজি 

হোলো। প্রবল আঘাতের বেদনায় তার চিরসংস্কারগুলো এতদূর পর্যন্ত কিচলিত্ভাঁটলে গিয়েচে। 
তার আপন ঘরের মেয়ে ডান্তারি করবে এটাও তার সৃষ্টিছাড়া বলে মনে হোলোনা । রোগের 
হাত থেকে মানুষকে বাঁচানো বল্তে যে কতখানি বোঝায় ৪দ আজ বর সেটা আপনা মর্মে 
মধ্যে বুঝেচে। তার ছেলে বাঁচেনি কিন্তু অন্যের ছেলেরা যদি বাঁচে তাহলে যেন তার ক্ষতিপূরণ 
হয়, তার শোকের লাঘব হতে পারে। মেয়েকে বল্লে, এখানকার যুনিভার্সিটিতে বিজ্ঞানের 
শিক্ষাটা শেষ করে দিয়ে ভুর্দিযাও তুমি যুরোপে, ডাত্তারি শিখে এসোগে। 

রাজারামের মনে আরো একটা কথা ঘুরে বেড়াচ্চে। সে তার এ নীরদ ছেলেটির কথা। 
একেবারে সোনার টুকরো । যত দেখচে ততই ভালো লাগচে। ভান্তারি পাস করেচে বটে, কিন্তু 
ডান্তারি বিদ্যের (»...৯) সাতাঁ সমুদ্রে এখনো দিনরাত সাঁতার কেটে চ্ 1বেড়াচ্চো । 
অল্প বয়েস, অথচ আমোদপ্রমোদ কোনো কিছুতে ওর একটুও মন নেই। 

হালের যত কিছু আবিষ্কার তাই উল্টে পাল্টে পড়চে, পরীক্ষা করচে,__ তাতে ক্ষতি 
হচ্চে ওর পসারের । অন্য ডান্তাররা ওকে পছন্দ করে না। ওর পক্ষ নিয়ে উন্ম্মি আত্মীয় বন্ধু 
মহলে ঝগড়া করেচে বিস্তর ! জানা লোকের মধ্যে কারো ব্যামো হয়েচে খবর পেলেই লড্ 
সক্ষোচ কত্রনা সে যেন জিদ ধরে বসে একবারা দেখাও না নীরদ বাবুকে । 

শেষকালে রাজারাম মেয়েকে আভাস দিলেন যে, নীরদের সঙ্গে উন্ি্রীতার যদি বিবাহ 
হয় তবে তিনি খুসি হন এবং নিশ্চিন্ত হতে পারেন । মেয়ে সম্মির দিক অনুকূল ইঙ্গিতেইী 
মাথাটা নাড়লে। কেবল সেই সঙ্গো জানালে, এ দেশের এবং বিলেতের শিক্ষার পালা 
সমাধা হুল ভার পে ৰ্িকান্ছ করে বিবাহ তার পরিণাম । 


৪৬ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


বাবা বললেন, “সেই কথাই ভালো, এবং কিন্তু ওদের পরস্পরের সম্মতিকমে সম্বন্ধ 
পাকা হয়ে (%...৮) গেলে, আর কোনো ভাবনা থাকে না।” 

নীরদের সম্মতি পেতে দেরি হয় নি, একা বলা কাুল্৮? যদিও তার ভাবে প্রকাশ 
পেল, এটা উদ্বাহ বন্ধন* বৈজ্ঞানিকের পক্ষে ত্যাগস্বীকার। তারপরে কথা রইল, পড়াশুনো 
এবং সকল বিষয়েই নীরদ উন্ম্মিকে পরিচালনা করবে, অর্থাৎ ভাবী পত্ত্ীরুপে ওকে ধীরে ধীরে 
নিজের হাতে গড়ে তুল্বে। আঁপনাশুক-এই নতুন সষ্টিকার্যের উপাদানরুপে এই অসামান্য 
প্রতিভাসম্পন্ন যুবকের হাতে 1আপনাকো ছেড়ে দিতে 1উন্ম্ কিছুমাত্র দ্বিধা করলে না। 
বরণ খুব একটা কৌতুহল এবং উৎসাহ বোধ করলে এই আশ্চর্য মানুষের পরিচালনায় 
নতুন অভিজ্ঞতার এই-পথে প্রবেশ করতে । 


সস তা ৪ শেস্তে ও [০০] ৪২৪4৭ 
ধু 






ডাকলেন । মাঝে মাঝে উভয়কে নিমন্ত্রণ 
কন্রউপলক্ষ্যোঁ চেষ্টা করলেন ওদের 1পরস্পরাঁ ভালো করে আলাপ করিয়ে দেবার। 
শশাঙ্ক শর্ষ্িলাকে বলে, “ছেলেটা অসহ্য জ্যাঠা, ও মনে করে ক্ষন আমরা সবাই ওর 
ছাত্র, তাও যেন পড়ো আছি শেষ বেণ্টির শেষ কোণে ।” 

শন্মিলা হেসে বলে, “ওটা তোমার জেলাসি। কেন, আমার তো ওকে বেশ লাগে।” 

শশাঙ্ক বলে, “ভাহুলে পরস্পরা ঠাঁই বদল করলে কেমন হয় ?” 

শর্মিলা বলে, “তাহলে তুমি হয় তো বাঁচো, আমার কথা আলাদা ।” শশাঙ্কের প্রতি 
নীরদেরও যে ভ্রাতুভাব বেড়ে উঠচে, তা মনে হয় না। 

শশাঙ্ক নীরদকে নিয়ে তার শ্যালীকে প্রায় ঠাট্টা করে । “বলে, এবার তোমার নাম 
বদলাবার দিন এলো ।” 

“ইংরেজি মতে ?” 

“না, বিশুদ্ধ সংস্কৃত মতে ।” 

“নতুন নামটা শুনি ।” 

“বিদ্যুতৎলতা | নীরদের পছন্দ হবে ।” 

মনে মনে বলে, “সত্যি, এ নামটাই একে ঠিক মানায় 1বটো ।” ভিতরে ভিতরে একটা 
খোঁচা লাগে । এ প্রি 1প্রিগ্টারা হাতে আঅঁচ্ছি পড়বে এমন মেয়ে !”-কার হাতে পড়লে 
যে ওর দে শশাঙ্কের রুচিতো ঠিক সন্তোষজনক এবং সান্ত্বনাজনক হতে পারত বলা শক্ত। 


ডি] ৪৪৮ 


সপ পা 


* তোলাপাঠ মধ্যে তোলাপাঠ 
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অল্পদিনের মধ্যে রাজারামের মৃত্যু হোলো। উর্মির ভাবী স্বামী_ও-_কর্তমান_ পরিচালক 
স্বত্বাধিকারী একাগ্রমনে তার উন্নতি পরিণতি সাধনের ভার নিলে। 

উন্মিমালা যতটা দেখতে ভালো তার চেয়েও তাকে দেখায় ভালো । তার চণ্টল দেহে 
মনের উজ্জ্বলতা খেলিয়ে বেড়ায় । সকল বিষয়েই তার উৎসুক্য। সায়েন্স যেমন তার মন, 
সাহিত্যে তার চেয়ে বেশি বই কম নয়। ময়দানে ফুটবল দেখতে যেতে তার অসীম আগ্রহ, 
সিনেমা দেখাটাকে সে অবজ্ঞা করে না। রেডিয়োতে কান পাতে, অনেক সময় বলে, ছ্যাঃ, 
কিন্তু কৌতৃহলও যথেষ্ট ৷ জুওলজিকালে বারেবারে যায়, ভারি আমোদ লাগে, বিশেষত বাদরদের 
খাঁচার সামনে দাঁড়িয়ে | টেনিস খেলে, ব্যাডমিন্টন খেলায় ওস্তাদ । তন্বী সে সণ্টারিণী লতার 
মতো । সাজসজ্জা সহজ এবং পরিপাটি । জানে কেমন করে (»...৯) সাডিটাতে এখানে ওখানে 
অল্প একটুখানি টেনেটুনে দিযে ঘুরিয়ে দিত ফিরিয়ে টিল দিয়ে আঁট দিল্য্ন করে অঙ্গশোভা 
রচনা করতে হয়, অথচ তার রহস্য ভেদ করা যায় না। গান ভালো গাইতে পারেনা কিন্তু 
সেতার বাজায় । সেই সঙ্গীত দেখবার না শোনবার কে জানে । মনে হয় ওর আউুলগুলি কোলাহল 
করচে। কথা ক'বার বিষয় নিয়ে এর অভাব ঘটেনা কখনো, হাসবার জন্যে সঙ্গত কারণের 
অপেক্ষা করতে হয় না। সঙ্গদান করবার অজস্র ক্ষমতা, যেখানে থাকো সেখানকার ফাক 
ও একলা ভরিয়ে রাখে। 

সবাই বলে উন্ম্মি ওর ভাইয়ের মতো । উন্ম্মি জানে ওর ভাই আপন প্রাণশস্তির প্রাচুর্য 
দিয়ে বাল্যকাল থেকে ওর মনকে মুক্তি দিয়েচে | ও সো বল্ত আমরা ঘরের লোককে নিয়মের 
ছাচে ঢেলে পুতুল গড়ে তুলি। এত্দর তাই এই নিজ্জীবদের গুলোকে বিধিবিধানের দড়ি 
বেঁধে চালাতে হয়, 1তারাণ নিজেরা চলতে শেখে নি । সেইজন্যেই এতকাল ধরে বিদেশী মনিবেরা 
এত সহজে আ্াম্দাদের তেত্রিশ কোটিকো নাচিয়ে বেডিয়েচে। সাদার সে মনে মনে ঠিক 
করে রেখেছিল “আমার যখন সময় আসবে, তখন এই তেত্রিশ কোটি 1পরিমাণা সামাজিক 
পৌত্তুলিকতা ভাওবার জন্যে কালাপাহাড়ি করতে বেরবো ।” সময় হোলো না। কিন্তু উর্মির 
মনকে খুবই সজীব করে রেখে দিয়ে গেছে। 


মুদ্কিল বাধ্ল এই নিয়ে । নীরদের কার্যাপ্রণালী অত্ন্ত বিধিবদ্ধ । উন্মির পাঠ্য পর্যায়ের 
বাধা নিয়ম করে দিলে । ওকে উপদেশ দিলে নিজের উন্নতি সাধন করতে গেলে লক্ষ্য একাগ্র 
হওয়া চাই । 

উন্ম্মি নিজেকে অপরাধী মন্করতে লাগল । মহৎ যে ব্রত সে গ্রহণ করেচে তার থেকে 
কথায় তার মন 16কৰ্লা ভষ্ট হল সলে-কলর হয়, তাই নিজেকে সে কেবলি লাঞ্ছিত 
কলরঁকরে । তার তুলনায় নীরদের কী আশ্চর্য দুঢতা, তপস্যার কি জোর । সকল প্রকার 
আমোদ আহ্াদের প্রতি নীরদের কঠোর প্মুরিটানিক (»...*) বিরুদ্ধতা । এমন কি, আজকাল 
স্বদেশী ব্যাপার নিয়ে সবর্ধদা যে সব আন্দোলন আলোড়ন চলচে, ষদি যা নিয়ে থেকে থেকে 
এক একবার সমস্ত প্রহর মেতে উঠচে, তার ধাক্কা ওকে স্পশই করে না। উন্মির টেবিলে 
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গল্প কিম্বা হাল্কা সাহিত্যের কোনো বই যদি ই দেখে তবে তখনি সেটা বাজেয়াপ্ত করে 
দেয়। একদিন বিকেল বেলায় উন্মির তদারক করতে গিয়ে €স শুনলে, সে গেছে ইংরেজি 
নাট্যশালায় সালিভ্যানের মিকাডো অপেরার বৈকালিক অভিনয় দেখে দেখবার জন্যে । তার 
দাদা থাকতে এ রকম সুযোগ প্রায় বাদ যেত না। সেদিন নীরদ তাকে কঠিন তিরস্কার করেছিল। 
সাভক-বল্ভল, অত্যন্ত গম্তীরস্বরে বলেছিল, “দেখো, তোমার দাদার মৃত্যুকে সার্থক করবার 
ভার নিয়েচ তুমি । সেই মহৎ সঙ্কল্পে তোমার জীবন নিবেদিত। এরি মধ্যে তুমি কি তা ভুল্‌তে 
আরম্ভ করেচো £?” 
শুনে উন্ম্মির অত্যন্ত পরিতাপ বোধ হোলো। ভয় হোলো, শোকম্মৃতির প্রবলতা বুঝি 
কম সত্যই কমো আস্চে-ধিক্‌, এত চাপল্য ওর চরিত্রে ! নিজের-৪ৰর্শ কাপড় চোপড়া 
থেকে শোভার আভাস পর্্যস্ত দূর করবার জন্যে সতর্ক হোলো । কাপড় শাড়িটা হোলো 
মোটা, তার রঙ সব গেল ঘুচে । চকোলেট খাওয়ার লোভটাকে মনে করলে অপরাধ, সেটা 
দিলে ছেড়ে । অবাধ্য মনটাকে প্রাণপণে বাধলে ভার সঙ্কীর্ণ শুষ্ক কর্তব্যের মধ্যে | দিদি তিরস্কার 
করে, শশাঙ্ক নীরদের উদ্দেশে যে সব প্রখরা বিশেষণ প্রভ্মাপ-কনর 1নিক্ষেপা করে সেগুলোর 
খুৰ ভাষা ভদ্র অভিধান বহির্ভূত উগ্র ইংরেজি, এবং একটুও সুস্রাব্য নয়। 
নীরদের সব চেয়ে খারাপ লাগে যখন নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণে উন্ম্মি তার দিদির ওখানে যায় । 
ওদের সঙ্গে উন্ম্ির যে আত্মীয় সম্বন্ধ জাঁত্ছ সেটা নীরদের সম্বন্ধকে খণ্ডিত করে, মনে হয় 
ওরি দখল স্বত্বর €-আরাকিছুআপক্রণ [সীমানার বেড়াকে তারা আলগা করচে। 
নীরদ এক রকম করে উর্ম্মিকে জানিয়ে দিলে ওদের সঙ্গে সব্বদা মেলামেশা করাটা-উন্মির 
চরিত্র গঠনের পক্ষে অস্বাস্থ্যকর । উর্মির চরিত্র বল্লে যে পদা্থটা ৪কধ বোঝায় অন্তত তার, 
(%...%) প্রথম বন্দকী স্বত্ব ণদলিলা ওরি হ্াঁভত-বাঁধধী, 1সিহ্ধৃকে আটকে আছে, সেই চরিত্রের 
কোথাও কিছু লোকসান হলে সে লোকসান ৪ভজীঁ-নীরদেরই । অতএব অপ্রিয় হলেও সাবধান 
না হওয়াটা কর্তব্যবিরুদ্ধ হবে । নিষেধের ফলো ভবানীপুর অণ্ুচলে উর্মির গতিবিধি আজকাল 
নানা প্রকার ছুতোয় বিরল হয়ে এন্লা 1এসেচো । উর্মি নিজেকে নীরদের মনের মতো করবার 
জন্যে কঠিন আত্মশাসনে প্রবৃত্ত হোভলা, কেনই বা হবে না, ও জানে, নীরদ ওকে 
নিয়ে নিজেকে 1চিরজীবনের মতোণ ভারাকাস্ত করতে (....৮)শ্বীকার করেছে সেটা ওর মহত্ব, 
ওর স্যাক্রিফাইস্‌। 
বিক্ষিপ্ত মনকে চারিদিক থেকে প্রতিসংহার করবার ল্ষ-দুঃখ ৪সটা-ভার- শম্মি্লার দুঃখটা 
উর্মির একরকম করে সয়ে আসচে। কিন্তু তবুও থেকে থেকে একটা বেদনা ওর মনে 
(৮...) 1 দুঃসন্ু দুর্ববারণ হয়ে ওঠে, সেটাকে চণ্টলতা বলে ও সম্পূর্ণ চাপা দিতে পারে না। 
নীরদ ওকে কেবল চালনাই করে কিন্তু এক মুহূর্তের জন্যে 10...) ওর সাধনা না করে 
কেন ? এই সাধনার জন্যে ওর মন অপেক্ষা করে থাকে,_এই সাধনার অভাবেই ৪ ওর 
হৃদয়ের মাধূর্য্য পূর্ণ পরিনভিভ্ভ-শিত্র 1বিকাশের দিকো পৌছয়, না, ওর সকল কর্তব্য নিজ্জী্ 
নীরস হয়ে পড়ে। এক একদিন হঠাৎ মনে হয় যেন নীরদের চোখে একটা আবেশ এসেচে, 
যেন দেরী নেই, ৰী-একটা-কর্থার এখনি-প্রকাঁশ-হু্ক+ গভীরতম রহস্য এখনি ধরা পড়বে । 
কিন্তু অন্তর্যামী জানেন, সেই কর্ধীর 1গভীরেরাঁ ভাষা ওর শনীরদেরণ জানা নেই। বল্তে 
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পারে না বূলেই বলবার ইচ্ছাকে সে দোষ দেয়। বিচলিত চিত্তকে মুক রেখেই সে যে চলে 
আসে এটাকে সে আপন শন্তির পরিচয় বলে মনে ণগবর্ধা করে । বলে সেন্টিমেন্টালি করা 
আমরা কম্ম নয়। উন্ম্মির সেদিন কাদতে ইচ্ছা করে, কিন্তু এমনি তার দশা যে সেও ভন্তিভরে 
মনে করে একেই বলে বীরত্ব । নিজের দুর্বল মনকে তখন নিষ্ঠরভাবে (»...*) ণীনিষ্যাতনা 
করতে থাকে । যত চেষ্টাই করুক না কেন, মাঝে মাঝে এ কথা ওর কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
যে, একদিন প্রবল শোকের মুখে যে কঠিন কর্তব্য ও নিজের ইচ্ছায় 1সোঁ গ্রহণ করেছিল 
কালক্রমে সেই শোক আজা শাস্ত, হুতক্র-এভসভচ এবং এখন নিজের ইচ্ছা নিশ্চেষ্ট হয়ে 
আসাতো অন্যের ইচ্ছাই ওকে ব্রতপালনে রেখেচে বেঁধে । নিজর-এই আপনারা দুর্বলতায় 
লজ্জিত হয়োসেই অন্যের ইচ্ছাকেইা সমস্ত শত্তি দিয়ে আকড়ে ধরে। 


নীরদ রিসার্চের যে কাজ নিয়ে ছিল সেটা সমাপ্ত হোলো । যুরোপের কোনো বৈজ্ঞানিক 
সমাজে 1লেখাটাণ পাঠিয়ে দিলে। তারা প্রশংসা করলে, তার সঙ্গে সঙ্গে একটা স্কলারশিপ 
জুটলো,_স্থির করলে সেখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ে ডিগ্রি নেবার জন্যে সমুদ্রে পাড়ি দেবে। 

বিদায় নেবার সময় কোনো করুণ আলাপ হোলো না। কেবল এই কথাটাই বার বার 
করে বল্লে, যে, “আমি চলে যাচ্ছি, এখনা তোমার কর্তব্যসাধনে শৈথিল্য করবে এই আমার 
আশঙ্কা |” 

উত্ম্মি বল্লে, “কোনো ভয় করবেন না।” 

নীরদ বল্লে, “কিরকম ভাবে চল্‌্তে হবে, পড়াশুনো করতে হবে তার একটা বিস্তারিত 
নোট দিয়ে যাচ্চি।” 

উত্ম্মি বল্লে, “আমি ঠিক সেই অনুসারেই চল্‌্বো ।” 

“তোমার এ আলমারির বইগুলি কিন্তু আমি আমার বাসায় নিয়ে গিয়ে বন্ধ করে রাখতে 
চাই।” 

“নিয়ে ষাঁও” যানাঁ বলে উর্ম্মি চাবি দিলে তার হাতে । 

সেতারটার দিকে একবার নীরদের চোখ পড়েছিল । দ্বিধা করে থেমে গেল ।€ 

নী অবশেষে নিতান্তই কর্তৃব্যের অনুরোধে নীরদকে বলতে হোলো, “আমার কেবল একটা 
ভয় আছে, শশাঙ্কবাবুদের ওখানে আবার যদি তোমার যাতায়াত ৪শি_কতর-সূরু হয় ভা 
ঘন ঘন হতে থাকে তাহলো তোমার নিষ্ঠা যাবে দুর্বল হয়ে, জীভ কোনো সন্দেহ নেই। 
মনে কোরোনা, আমি শশাভ্কবাবুকে নিন্দা করি । উনি খুবই ভালো লোক । ব্যবসায়ে ওরকম 
উৎসাহ ওরকম বুদ্ধি শুক কম বাঙালীর মধ্যেই দেখেচি। ওঁর একমাত্র দোষ এই যে, উনি 
কোনো আইডিয়ালকেই মানেন না। সত্যি বলচি ওঁর জন্যে অনেক সময়ই আমার ভয় হয়।” 

এর থেকে শশাঙ্কের অনেক দোষের কথাই উঠ্‌্ল এবং যে সব দোষ আজা ঢাকা 
পড়ে আছে সেগুলো €্ষ বয়সের সঙ্গে একে একে "প্রবল আকারো প্রকাশ হয়ে পড়বে এই 
অত্যন্ত 1শোচনীয়া দুর্ভাবনার কথা 'নীরদাঁ চেপে রাখতে পারল না। কিন্তু তা হোক্‌, তবু 
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উনি যে খুব ভালো লোক সে কথাও মুত্তকণ্ঠে স্বীকার করতে চায়। সেই সঙ্গে এ কথাও বল্তে 
চাই চায় ওর সঙ্গ ণদোষা থেকে ওদের বাড়ির আবহাওয়া থেকে নিজেকে বাঁচানো উর্ম্মির 
পক্ষে বিশেষ দরকার। ওর মন ওদের সমভূমিতে যদি নেবে যায় সেটা হবে অধঃপতন । 

উ নীরদ এ বিষত্-ও [নিয়ে ওাঁষাতে 1অনর্থকাঁ ভয় না করে সে সম্বন্ধেও উর্মি 
তাকে ম্জম্থীল আশ্বস্ত দিল করলো । 


নীরদ চলে গেলে উর্ম্মি নিজের প্রতি আরো কঠিন অত্যাচার কর আরম্ভ কনর দিল 
করলে সুরু । কলেজে যায়, আর বাকি সময় নিজেকে যেন 1একেবারো জেনেনার মধ্যে 
বদ্ধ করে লল্ভ রাখে । সারাদিন পরে বাড়ি ফিরে ফ্ত এসে যতই তার শ্রান্ত মন ছুটি 
পেতে চায় ততই সে নিষ্টুরভাবে তাকে অধ্যয়নের কিষয় 1শিকল জড়িয়ো৷' আটকে রাখে। 
পড়া এগোয় না, একই পাতার উপর বারবার করে কেড়াভভহুক্ষ মন বৃথা? ঘুরে বেড়ায় 
তবু হার মানতে চায় না। নীরদ উপস্থিত নেই বলেই তার "দুরবর্তীণ ইচ্ছাশক্তি ওর প্রতি 
বেশি করে কাজ করতে লাগল । 

নিজের উপর সব চেয়ে ধিক্কার হয় যখন কাজ করতে করতে আগেকার দিনের কথা 
কেবলি ফিরে ফিরে মনে আসে। যুবকমগ্ডলীর মধ্যে ওর ভন্ত ছিল অনেক । সেদিন তাদের 
কাউকে বা ও হা উপেক্ষা করেছে, কারো রি ভার ক ভি হয়েছিল। 





উওর কিন্ত ভা ভালোবাসার ইচ্ছেটা তখন" মৃদুমন্দী 
বসন্তের হাওয়ার মতো ভার মনের মধ্যে ঘুরে বেড়াত । তাই 1আপনমনেো গান গাইত গুন্গুন্‌ 
করে, পছন্দসই কবিতা কপি করে রাখত খাতায় | 

আজকাল এক একদিন সন্ধেবেলায় বইয়ের পাতায় যখন চোখ আছে তখন এমন কোনো 
মানুষের ছবি ত্ষ-দিন-9 1(,...৯)যে দিনকো যে মানুষকে 1পৃবের্বো সে কখনোই বিশেষভাবে 
আমল দেয়নি । এমন কি, জ্জন্দর সে মানুষেরা অবিশ্রাম আগ্রহে 1সেদিনা তাকে বিরন্ত 
করেছিল । আজ বুঝি ভান্দর তারা সেই আগ্রহটাই ওর নিজের ভিতরকার অতৃতপ্তির বেদনাকে 
স্পর্শ করে করে যাচ্চে। প্রজাপতির "ক্ষণিকাঁ হালকা ডানা ফুলকে যেমন বসন্তের স্পর্শ 
দিয়ে যায়। 

এ সব চিন্তাকে যত বেগে সে মন থেকে দুর ধক করতে চায়া সেই €পই বেগের 
টিতে জী নি ওর স্তবনে রা রি আসে । এ-সের চিন্তাক-ফতই দূর 
প্র | ও ঘ্াফের্না খু কেডাভভ দেখা দিয় 
রুমির মধ্যে-€২ | বপ্লটাও- মনোহর নীরদের একখানা 
ফোটোগ্রাফ রেখেচে আনছ-ওর ডেস্কের রর উপর | তার টে একদুষ্টে তাকিয়ে থাকে । সে মুখে 
রা দীপ্তি আছে, আগ্রহের চিহ্ন নেই। সে ওকে ডাকে না, তবে ওর প্রাণ সাড়া দেবে কাকে। 
মনে মনে কেবলি জপ করে, কী প্রতিভা, কী তপস্যা, কী নির্মল চরিত্র, আাঙ্গার কী আমার 
অভাবনীয় সৌভাগ্য । 

একটা বিষয়ে নীরদের জিত হয়েছে সে কথাটাও বলা দরকার । নীরদের সঙ্গে যখন 
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উর্মির বিবাহের সম্বন্ধ হোলো শশাঙ্ক এবং 'সন্দিপ্ধমনা আরো (»...8) দশজন: বিদ্রুপ করে 
হেসেছিল। বলেছিল, রাজারাম বাবু সাদালোক, ঠাউরে বসেছেন নীরদ আইডিয়ালিস্ট। ওর 
আইডিয়ালিজম-এর-কার্সা-কষ যে গোপনে ডিম পাড়চে উন্ম্ির টাকার গর মধ্যে, ঞাএা 
কথাটা কি লম্বা লম্বা সাধুবাক্য দিয়ে ঢাকা যায় । আপনাকে স্যাক্রিফাইস্‌ *:“চ্ছ লই কি, কিন্তু 
যে-দেবতার কাছে, তার মন্দিরটা ইম্পীরিয়াল ব্যাঙ্কে। আমরা সোজাসুভি, *শুরকে জানিয়ে 
ছিলুক্ম থাকি, টাকার দরকার আছে, আর সে টাকা জলে পড়বেনা, তাঁরই মেয়ের সেবায় 
লাগবে । ইনি মহৎলোক, বলেন মহৎ উদ্দেশ্যের খাতিরেই বিয়ে করবেন । শতারপরোণ সেই 
উদ্দেশ্যটাকে দিনে দিনে তর্ভমা করবেন শ্বশুরের চেক বইয়ের খাতায় । 

নীরদ জানত এই রকম কথাবার্তা হুল্ৰ অপরিহার্ধ্য ৷ উর্ম্মিকে বললে আমার বিয়ে করার 
একটা সর্ত আছে; তোমার টাকা থেকে এক পয়সা নেব না, নিজের উপার্জন আমার একমাত্র 
অবলম্বন হবে । শ্বশুর ওকে যুরোপে পাঠাবার প্রস্তাব করেছিলেন ও কিছুতেই রাজি হল না। 
সে জন্যে অনেকদিন অপেক্ষা করতেও হোলো । রাজারাম বাবুকে জানিয়েছিল, হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠার উপলক্ষ্যে আপনি যত টাকা দিতে চান সমস্তই দেবেন আপনার মেয়ের নামে । আমি 
যখন ভার সেই হাসপাতালেরা ভার নেব তার থেকে কোনো বন্তি নেব না। আমি ডান্তার, 
জীবিকার জন্যে আমার ভাবনা নেই। 

এই উপলজ্জন্ 1একাস্ত নিস্পৃহতা দিজ্ব দেখো ওর পরে রাজারামের ভন্তি দৃঢ় হোলো, 
আর উর্মি খুব গর্ব অনুভব করলে । এই দেমাকের "ন্যায্য কারণ ঘটাতেইা শর্ম্িলার মন 
ওর নীরদেরাঁ পরে একেবারে বিরুপ হয়ে গেল। আসার তারপর ও-ষখন_ওর-ভার থেকে 
নীরদ যখনাঁ অভ্যাসমত বড়ো বড়ো কথা কইত শর্মিলা কর্থার আলাপের মাঝখানে থে 
উচ্ে উঠে পড়েশা ঘাড় বাঁকিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে চলে যেত। কিছুদূর পর্য্যস্ত শোনা যেত 
তার পায়ের শব্দ। উর্ম্মির খাতিরে কিছু বলত না কিন্তু তার না-বলার ব্যঞ্জনা যথেষ্ট প্রকল 
1ভাবপ্রকাশকাঁ ছিল । 


প্রথম প্রথম নীরদ "প্রতি মেলো চিঠিপত্রে চারপাচ 1পাতাণ ধরে বিস্তারিত উপদেশ 
দিল্ড 1দিয়ে এসেচো । কিছুদিন পরে আঁপন্ভ চমক লাগাতো লাগল টেলিগ্রাম | বড়ো বড়ো 
অঙ্কের টাকার দাৰী-র জরুরী দাবী, কখনো বা অধ্যয়নের প্রয়োজনে, কখনো স্বাস্থ্যের, 
কখনো ভ্রমণের | যে গব্ধ এতদিন উর্মির প্রধান সম্পদ সম্বল ছিল তাতে আঘানভ যথেষ্ট 
ঘা লাগ্ল বটে কিন্তু মনে একটু সান্তবনাও পেলে নাঁ। যত দিন ষাজ্চ যায়ণা এবং নীরদের 
অনুপস্থিতি দীর্ঘ হয়ে উচ্চ, 1ওঠে, ততই উর্মির পূর্ব স্বভাব 1স্বভাবটা কর্তব্যের বেড়ার 
মধ্যে ফাঁক খুঁজে চ বেড়ায়। নিজেকে নানা ছলে ফাঁকিও দেয় অনুতাপও করে । এইরকম 
আত্মগ্লানির সময় নীরদকে টাকা পী্গিযে-ওর_মন-অতনকটা অর্থ সাহায্য কত করকার- দ্বারা 
ওর পরিতপ্ত মনেরা সান্ত্বনা পেভ 1ণজনকাঁ | সেই সান্ত্বনার ণআরামা বেডার ফাক আরো 
বাড়িয়ে দিতে লাগল । "প্রায়শ্চিত্ত সহজ হলে পাপটাও হয় সহজ 1 নীরদ বারবার আপন 
প্রতিশ্রুতি ভাঙতে পারল বলেই এ পক্ষেও প্রতিজ্ঞার জোর আর তেমন শন্ত রইল না । নীরদের 
স্বাক্ষরিত কর্তব্যের তালিকা এখনো ডেসক্কের উপর আছে কিন্তু আছো স্ত্রান হয়ে অন্ছ। 
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ওর [উন্ম্মির মনো গ্রানির বিশেষ কারণ এই ভোলা এই যে, টাকাটা পাঠাবার খবরটা 
দিদির এবং ভগিনীপতির কাছে লুভকাভত-হু্ষভ্ছ না লুকিয়ে থাকতে পারচে না। অবশ্যা 
ম্যানেজারকে দাঁয়ে পড়ে কলভ্ভে ভোলা না বলে উপায় নেই। ম্যানেজার জানে নীরদের 
সঙ্গে উন্ম্ির বিবাহ স্থির অতএব এ সম্বন্ধে আপত্তি করলে ভাবী ফল ভালো হর না 
কিন্তু না হতে পারে। তবুণ সে যথেষ্ট অপ্রসন্ন হয়েচে তা অব্যন্ত, এমন কি, ব্যন্তভাবেই 
প্রকাশ হতে থাকল, উ ম্যানেজারের কাছে উন্ম্মির মাথা হোলো হেট হুচ্রল, বিশেষত 
যখন রাধাগোবিন্দ বাবুকে বলতে হোলো যে, কথাটা যেন দিদিরা কোনোমতে না শুনতে পান । 
ভসন-এই-নুতরাশধর-অপকান-এঁক ক্রমশ এই 1ঘন ঘনা টাকা পাঠানো নিয়ে এত বাড়াবাড়ি 
হতে লাঁপল চলল, যে, অবশেষে ম্যানেজারবাবু এসে উন্ম্মিকে বল্লেন, “মা, ভালো ঠেকচে 

না। এক কাজ করা যাক, বরণ প্যাসেজের ব্যবস্থা করে পাঠানো হোক যাকা উনি ফিরে 
আসুন ।” উম্ম্মি তাতে রাজি হোলো না। কিন্তু ম্যানেজারের কথাটার ইঙ্গিত ওকে বাজল | সন্দেহ 
এল মনে ৷ ভাব্তে লাগল, “আর চুপ করে থাকতে পারিনে । দিদিকে হয়তো বল্তে হবে ।” 
এছ্ান্ড আরো একটা (») সংশয় মনে ঘুরচে। ও ভাবচে, আমার গর্ধে আঘাত খুব লেগেছে 
কিন্তু মনের মধ্যে যথেষ্ট দুঃখ পাচ্চিনে কেন ? আরো অনেক বেশি কষ্ট পাওয়া উচিত ছিল। 


|| 


৬৮. খ: শন্ম্মিলার রোগটাও ০সই-রুকমৰই প্রচ্ছন্ন । 1ভাইয়ের কথা মনে পড়িয়ে ভয় লাগিয়ে 
দেয়। 

ঘ: এই সময়ে শম্মিলার রোগটা নিয়ে ভাবনা ধরিয়ে দিয়েচে | ভাইয়ের কথা মনে পড়িয়ে 
ভয় লাগিয়ে দেয়। 

৬৯. খ: নানাদিক থেকে ভার ব্যাধির শোঁজ_করভ্তে+ বাসা খুঁজতে । শর্মিলা ক্লান্ত 
হাসি হেসে বললে, “সি আই ডি-দের হাতে অপরাধী যাবে ফসকে, খোঁচা খেয়ে মরবে ক্ষ 
নিরপরাধ ।” শশাঙ্ক চিন্তিত মুখে বল্লে, “দেহটার খানাতল্লাসি চলন শাস্ত্র মতেই চলুক, 
কিন্তু খোঁচাটা কিছুতেই নয়। 

ঘ: নানা দিক্‌ থেকে ব্যাধির ৰাসাঁ খুঁজে 1গহ্বরটা খুঁজে বের করতে | শর্মিলা ক্লান্ত 
হাসি হেসে বল্‌্লে, “সি, আই, ডিদের হাতে অপরাধী যাবে ফসকে, খোঁচা খেয়ে মরবে 
নিরপরাধ ।” 

শশাঙ্ক চিন্তিতমুখে বল্‌লে, “দেহটার খানাতল্লাসি চলুক শান্ত্রমতেই, কিন্তু খোঁচাটা কিছুতেই 
নয়।? 

৭০. খ: শশাঙ্ক দুটো ভারি কাজ পেয়েছিল এই সময়টাতেই। একটা গঙ্গার ধারে পাটকলে, 
আর একটা টালিগঞ্জের দিকে মীরপুরের জমিদারদের নতুন বাগানবাড়িতে । পাটকলের ইন্ারুভটা 
কুলিবস্তির কাজটা শেষ করে দেবার মেয়াদ ছিল তিনমাস । এই নিয়ে শশাঙ্কের ফুরসৎ ছিল 
না। শর্মিলার ব্যামোর জন্যে মাঝেমাঝে তাকে আটকা পড়তে হয় । অথচ উৎকণ্ঠা থাকে কাজের 
জন্যে । এ রকম কাজের ফরমাস্‌ বাঙালী এঞ্রিনিয়রদের হাতে আসেনা, সেই জন্যে ওর বিশেষ 


পাঠভেদ : অন্যান্য প্রসঙ্গ ৫৩ 


ভয় পাছে বদ্নামের কারণ ঘটে । শর্ষ্মিলার শরীরের দুঃখ ডক শশাঙ্ককো অত্যন্ত পীড়া 
দেয়। কাজ ুঁটিদিনন্ব কামাই করো ঘুরে ফিরে বিছানার কাছে "নিরুপায় ভাবে এসে বসে । 
মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়, জিজ্ঞাসা করে, কেমন আছ। তখনি শর্মিলা উত্তর দেয় ভাল আছি। 
সেটা বিশ্বাস্য নয়, কিন্তু বিশ্বাস করতে একান্ত ইচ্ছা বলেই শশাঙ্ক বিশ্বাস করে লেয্+ 
1ছুটি পায়। প্রকাণ্ড একটা এশ্বর্য্য গড়ে তোলবার সঙ্কল্প তার মনে দিনরাত্রি জাগচে। তার 
আকর্ষণ এশ্বর্যে নয়, তার আকর্ষণ বড়ত্বে। যে কোন উপলক্ষ্যে যে কোন উপকরণ দিয়ে 
বড়ো কিছুকে সৃষ্টি করে তোলায় পুরুষের "আত্মসম্মানেরা দায়িত্ব । শর্মিলা যেমন সেবার দ্বারা 
ওকে তৃপ্ত করবার কথা ভাবে, তেমনি শশাঙ্ক ভাবে আপন গৌরব দিয়ে শর্ষ্মিলাকে গৌরবান্বিত 
করবে । অর্থ জিনিষকে তুচ্ছ বলে অবজ্ঞা করা চলে যখন তাতে দিন যাপন হয় মাত্র, কিন্তু 
সেও মহৎ হয়ে ওঠে যখন শত্তি দিয়ে তাকে উ সম্মুচ্চ করে তোলা যায় । তখন সর্বসাধারণে 
তাকে শ্রদ্ধা করে । কোনো উপকার পায় বলে নয়, তার বড়ত্ব দেখে | শন্মিলার জন্যে উদ্বেগের 
মধ্যেই শশাঙ্ক না ভেবে থাকতে পারে শনাণ তার জয়স্তম্ত নির্মাণে কোথাও কোনো বিঘু 
হচ্চে কিনা । শন্মিলা জানে শশাঙ্কের এই ভাবনা কৃপণের ভাবনা নয়, ণনিজেরা অবস্থাকে 
জয় করতো উদ্যত পুরুষের 1পুরুষকারেরণ ভাবনা । তাতে সে মনে গর্ব অনুভব করে । 
তাই শশাঙ্ক যে ওর রোগের সেবা নিয়ে নিজের কাজে টিল দেবে এ তার সুখের কথা হলেও 
ভালোই লাগে না। ওকে বারবার ফিরে পাঠায় তার কাজে । 

কিন্তু নিজের কর্তব্য নিয়ে শর্ম্িলার উৎকগ্ঠার অন্ত নেই। €* এদিকে শন্িলার মলও 
উৎকষ্ঠার অন্ত লেই।” 

ঘ: এই সময়টাতেই শশাড্কের হাতে দুটো ভারী কাজ এসেছিল । একটা গঙ্গার ধারে 
পাটকলে, আর একটা টালিগঞ্জের দিকে, মীরপুরের জমিদারদের নূতন বাগানবাড়িতে ৷ পাটকলের 
কুলিবস্তির কাজটা শেষ করে দেবার মেয়াদ ছিল তিনমাসের ৷ গোটাকতক টিউবওয়েলেরও 
কাজ ছিল নানা জায়গায় । শশাড্কর একটুও ফুরসৎ ছিল না। শর্ম্মিলার ব্যামোটা নিয়ে প্রায় 
তাকে আটকা পড়তে হয় অথচ উৎকণ্ঠা থাকে কাজের জন্যে। 

এতদিন ওদের বিবাহ হয়েচে কিন্তু এমন কোনো ব্যামো শর্ম্িলার হয় নি যা নিয়ে শশাঙ্ককে 
কখনো বিশেষ করো ভাবতে হয়েচে। তাই এবারকার এই রোগটা নিয়ে ছেলেমানুষের মতো 
ছটফট করচে ওর মন। কাজ কামাই করে' ঘুরে ফিরে বিছানার কাছে নিরুপায় ভাবে এসে 
বসে। মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়, জিজ্ঞাসা করে কেমন আছ । তখনই শর্ম্মিলা উত্তর দেয়, “ভালো 
আছি।” সেটা বিশ্বাস্য নয়, কিন্তু বিশ্বাস করতে একান্ত ইচ্ছা বলেই শশাঙ্ক ভাভাজা্ভি 1 অবিলম্থো 
বিশ্বাস করে ছুটি পায়। 

প্রকাণ্ড একটা এশর্ধ গড়ে তোলবার সঙ্কল্প দিনরাত ণজাগচে? তার মনে জাপশ্৮। তার 
আকর্ষণ এশ্বর্য নয়, বড়ত্ে। বড়ো কিছুকে গড়ে তোলাতেই পুরুষের দায়িত্ব । অর্থ জিনিষটাকে 
তুচ্ছ বলে' অবজ্ঞা করা চলে তখনি, ঘখন তাতে দিনপাত হয় মাত্র । যখন তান্কর চুড়াকো 
সমুচ্চ করে তোল। যায় তখনি সর্ধসাধারণে তাকে শ্রদ্ধা করে। উপকার পায় বলে নয়, তার 


*.* এই বাক্যটি কেটে দিয়ে ঝা পষ্ঠায় লেখা অংশটি সংযোজিত হয়েছে 


৫৪ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


বড়ত্ব দখাউীভত-ফত্থেষ্ট 1 দেখাটাতেই চিত্তস্ফূর্তি।শর্ষ্িলার শিয়রে বসে ভার শশাঙ্কর মনে 
যখন উদ্বেগ চল্চে সেই মুহূর্তেই সো না ভেবে চলনা থাকতো পারেনা তার কাজের 
সৃষ্টিতে কম-পঁডচ্চ অনিষ্টেরী আশঙকা ঘটচেণ কোন্খানে । শর্মিলা জানে, শশাঙ্কের এই 
ভাবনা কৃপণের ভাবনা নয়, নিজের অবস্থার নিন্নতল হতে জয়স্তত্ত উর্দে গেঁথে তোলবার 
জন্যে পুরুষকারের ভাবনা । শশাঙ্কের এই গৌরবে শর্মিলা গৌরবাদ্ধিত | তাই সে যে ওর রোগের 
সেবা নিয়ে কাজে টিল দেবে এ তার পক্ষে সুখের কথা হলেও ভালোই লাগেনা । ওকে বারবার 
ফিরে পাঠায় তার কাজে । 

৭১, খ: আবার, শর্লিলারও সেই দশা,_ [বর্জন] 

৭২. খ: সে রইল বিছানায় পড়ে, এদিকে ঠাকুর চাকররা €ষ কি কাণ্ড করচে কে জানে। 
নিজে যা না দেখবে তাতেই গলদ থেকে যাবে এই সংস্কার ওর মনে বদ্ধমূল । নিজে না দেখবার 
অস্বস্তিটা কিছুতেই ওকে ছাড়তে চায় না। ওর মনে সন্দেহ নেই যে রান্নায় ঘি দিচ্চে খারাপ, 
নাবার ঘরে গরম জল দিতে নিশ্চয় ভুলেছে, বিছানার চাদর বদল করা হয়নি, নর্দমাগুলোতে 
মেথরের বাঁটা নিয়মিত পড়চে না। ওদিকে ধোবার বাড়ির কাপড় ফর্দ মিলিয়ে. বুঝে না নিলে 
কি রকম উলট পালট হয় সে তো জানা আছে। থাকতে পারেনা, লুকিয়ে বিছানা ছেড়ে তদন্ত 
করতে যায়, বেদনা বেড়ে ওঠে, জ্বর যায় চড়ে, ডান্তার ভেবে পায় না হঠাৎ এ কী হোলো। 

ঘ: সে রইল বিছানায় পড়ে, ঠাকুর চাকররা কী কাণ্ড করচে কে জানে | মনে সন্দেহ 
নেই যে রান্নায় ঘি দিচ্চে খারাপ, নাবার ঘরে যথাসময়ে গরম জল দিতে ভূলেচে, বিছানার 
চাদর বদল করা হয় নি, নর্দামাগুলোতে মেথরের ঝাঁটা নিয়মিত পড়চে না। ওদিকে ধোবারবাড়ির 
কাপড় ফর্দ৷ মিলিয়ে বুঝে না নিলে কি রকম উলট পালট হয় তো জানা আছে। থাকতে 
পারে না, লুকিয়ে বিছানা ছেড়ে তদন্ত করতে যায়, বেদনা বেড়ে ওঠে, জবর যায় চড়ে, ডাত্তার 
ভেবে পায় না, এ কী হোলো। 


নিত. তি: মে অবশেষে 


৭৪. খ:  উন্ম্িমালাকে তার দিদি [এই পাগুলিপি থেকে 'উর্মিলা'-র পরিবর্তে সর্বত্র 
“উন্মিমালা' লিখেছেন] 

৭৫. ঘ:. বোন [সংযোজন] 

৭৬, ঘ: হয়ে মরতে পারচি নে। 

৭৭, খ: এই [সংযোজন] 

৭৮. ঘ: তারা [বর্জন] 

৭৯. ঘ: এসে [সংযোজন] 

৮০. বুঝেচি - 

৮১. ঘ;: যে [বর্জন] 

৮২. খ: চলবে 


পাঠভেদ : অন্যান্য প্রসঙ্গ ৫৫ 


৮৩. ঘ:|'...ভাগ্যের খেলা চলবে শর্ষ্িলারই চোখে ধুলো দিয়ে ।' বাক্য দিয়ে শেষ হওয়া 
অনুচ্ছেদের পর বেশ খানিকটা জায়গা 1 ফাঁকা রেখে মাঝখানে “উর্ম্মিমালা' শিরোনাম দিয়ে লেখা 
শুরু করেছিলেন। পরে “উম্মিমালা' শিরোনামটি কেটে দিয়েছেন |] 

৮৪. খ: টার ক দেখতে ভালো তার চেয়েও তাকে দেখায় ভালো । ভার কারণ 

র্যারি্জ বমন-৪ভম্নি তার চণ্চল দেহে সব্ধদাই মনের উজ্জ্বলতা 
খেলিয়ে বেডায় নি সকল বিষয়েই তার উৎসুক ৷ সায়েন্সে যেমন তার মন, সাহিত্যেও তেমনি । 
ময়দানে ফুটবল দেখতে যেতে তার অসীম আগ্রহ, সিনেমা দেখাটাকে সে অবজ্ঞ! করেনা । 
রেডিয়োতে কান পাতে, অনেক সময় বলে, ছাঃ, টু কউ যথেষ্ট । জুওলজিকালে 
বারবার যায়, ভারি আমোদ লাগে । ভার সাঁজসজ্জ সহুজ-_জথচ-পরিশীডি টেনিস খেলে, 
ব্যাডমিন্টন খেলায় ওস্তাদ । তন্বী সে সপণ্টারিণী লতার মতো সাজসজ্জা সহজ এবং পরিপাটি । 
জানে কেমন করে সাড়িটাতে এখানে ওখানে অল্প একটুখানি টেনে দিয়ে ঘুরিয়ে দিয়ে টিল 
দিয়ে আট করে অঙ্গশোভা রচনা করতে হয়, অথচ তার রহস্য ভেদ করা যায় না। গান 
ভালো গাইতে পারে না, কিন্তু সেতার বাজায়, ৪ সেই সঙ্গীত দেখবার, না শোনবার কে 
জানে : মনে হয় ওর আউুলগুলি সুরে সুরে কোলাহল করচে । কথা ক'বার বিষয়ে ওর অভাব 
ঘটেনা কখনো, হাসবার জন্যে সঙ্গত কারণের অপেক্ষা করতে হয় না। সঙ্গদান করবার 
অজস্ত্র ক্ষমতা, ওর, যেখানে থাকে সেখানকার সমস্ত ফাঁক ও একলা ভরিয়ে রাখে। 

ঘ: [উপরের অংশটি এই পাগডুলিপির কাহিনীতে আরো আগে উপস্থাপিত হয়েছে । দ্র: 
টীকা ৬৭ ঘ:] 

৮৫. খ: দিদির সেবা করবে বলেই কলেজ ফেলে এলো তাড়াতাড়ি । একদিন ডাত্তার 
হতে হবে একাজটা তারি অঙ্গ! ঘটা করে একটা চামড়া-বাধানো নোটবই হাত-ব্যাগে পুরল, 
তাতে রোগের ও শুশ্ষার ডায়ারি রাখতে হবে। ডান্তাররা পাছে অনভিজ্ঞ বলে অবজ্ঞা করে 
এইজন্যে স্থির করলে দিদির রোগটা সম্বন্ধে যেখানে যা পাওয়া যায় পড়ে নিতে হবে। দ্রুতবুদ্ধি 
সময় লাগেনা পড়তে এবং বুঝতে । সঙ্কল্প ব্যর্থ হোলো, পড়াশোনার দরকার হোলো না, 
রোগটা রইল বিশেষজ্ঞদের 1ওস্তাদদেরওণ অগোচরে । 

ঘ: দিদির সেবা করতে চলেচি বলে উর্ম্মির মনে খুব একটা উৎসাহ হোলো । এই কর্তৃব্যের 
কাছেই খাতিরে অন্য সমস্ত কাজকে সরিয়ে রাখতেই হবে । উপায় নেই। তা ছাড়া এই শুশ্ষার 
কাজটা ওর ভাবীকালের ডাক্তারী কাজেরই সংলগ্ন, এ তর্কও তার মনে এসেচে । ০-০্ ভার 
কাঁজর 1ও যে আপন মহৎ দায়িত্বের খাচাঁ থেকে কোনো ভদ্র ছুতোয় পালাতে পারলে 
ভ বাঁচে বলেই দ্বিধা না করে চলে এসেচে এমন সংশয়কে মনে স্থান দিলে না। 

ঘট! করে একটা চামড়া-বাঁধানো নোটবই নিলে । তার মধ্যে রোগের দৈনিক জোয়ার ভাটার 
পরিমাণটাকে রেখাড্কিত করবার ছক কাটা আছে। ডান্তার পাছে অনভিজ্ঞ বলে অবজ্ঞা করে 
এই জন্যে স্থির করলে দিদির রোগ সম্বন্ধে যেখানে যা পাওয়া যায় পড়ে নেবে। ওর এম, 
এস্সি পরীক্ষার একটা বিষয় শরীরতত্ব, এইজন্যে রোগতত্তের পারিভাষিক বুঝতে ওর কষ্ট 
হবে না। অর্থাৎ দিদির সেবার উপলক্ষ্যে ওর কর্তব্যসূত্র যে ছিন্ন হবে না বরণ আরো বেশি 
একান্তমনে 1কঠিনতর চেষ্টায়ী তারই অনুসরণ করা হবে এ কথাটা মনে সে নিশ্চিত করে 








৫৬ রবান্দ্রবাক্ষা-৩১ 


নিয়ে ওর পড়বার বই ও খাতাপত্র ব্যাগে পূরে লিজ্স ভবানীপুরের বাড়িতে এসে উপস্থিত 
হোলো । দিদির ব্যামোটা নিয়ে রোগতত্ব সম্বন্ধে মোটা বইটা নাড়াচাড়া করবার সুযোগ ঘটল 
না। কেননা বিশেষজ্ঞেরাও রোগের সংজ্ঞা নির্ণয় করতে পারলে না। 

৮৬. ঘ: কিন্তু দিদির শুশুষা করতে গেলে, দিদি বলে, মিথ্যা সময় নষ্ট করচিস কল । 
অর্থাৎ অন্যত্র গুরুতর কর্তব্য কাঁজ_আ্ছে এখানে নয়, অন্যত্র । 

৮৭. খ: কিন্তু দিদির অভিপ্রায়, গৃহরাজ্যে ওকে নিজের প্রতিনিধিপদে ভর্তি করে । সেইখানে 
অরাজকতা ঘটচে ভর আশু তার প্রতিবিধান চাই। 

ঘ: আজ দিদির গৃহরাজ্যে প্রতিনিধিপদ ওর | ০স-পঁ্দর-দাঁষিস্বকম-নক্ সেখানে অরাজকতা 
ঘটচে, আশু তার প্রতিবিধান চাই। এ পদের অতি গম্ভীর দায়িত্ব । 

৮৮. খ: সর্ধোচ্চ শিখরে 

৮৯. খ: সেবায় [সংযেজন] 

৯০, খ: ত্রুটি 

৯১, খ: সেই 

ঘ: এই 

৯২. খ: ত্যাগস্বীকার 

৯৩. খ: ঘরের 1ছোটবড়াঁ সমস্ত অধিবাসীদেরর 

৯৪. খ: সাধনার বিষয় । 

৯৫. খ: যে [বর্জন] 

৯৬ খ: ল্হুসিত 

৯৭. খ: ভর হাসিও পায় অথচ মনটা গ্লেহসিন্ত হয়ে ওঠে যখন দেখে চুরটের আগুনে 
ভদ্রলোকের আস্তিন খানিকটা পুড়েচে অথচ কোনো লক্ষ্য নেই। ভোরবেলায় মুখ ধুয়ে শোবার 
ঘরের কোণের কলটা খুলে রেখে 1এঞ্জিনিয়রাঁ কাজের তাড়ায় দৌড় (%...৯) €র্লী দু্টার 
সময় রে মার হি 527 করচে, নষ্ট হয়ে গেল 
কা মানুষকে নিয়-কী- করা ফা ঘ্ক্ষজ্ভ এ জায়গায় কলটা বসাবার সময়তেই 
নও | জানত (».. টার এই পুরুষটির হাতে বিছানার পাশে 
এ কোনাটাতে "প্রতিদিন জলে স্থলে একটা অনাসৃষ্টি অব্যকস্থা_ঘঘট্ৰ7 বাধবে। কিন্তু 
মস্ত এঞ্জিনিয়র কি না, বৈজ্ঞানিক সুবিধার দোহাই দিয়ে যতরকম অসুবিধা বাড়িয়ে তুল্তেই 
€রু উৎসাহ । খামখা একৰার কী মাথায় এল 1একবারা নিজের প্ল্যানে একটা স্টোভ জর 
এক [বানিয়ে বসল। এখানে একটা টানা দরজা, ওখানে একটা চ্চে ধোওয়া বেরবার চোঙ, 
সেখানে একটা ছাই টিলে-ওৰর-করবার_টেলে-আলবার ফেলবার" দেরাজ, তারপরে সেঁকবার 
ভাজবার সিদ্ধ করবার জল গরমেরা নানা প্রকার খোপ খাপ কল কৌশল । উপস্থিতাঁ 
এপাঁভার শাস্তিরক্ষার জন্যে লিটা 1কলটাকো মেনে নিতে হোলো, কিন্তু রইল সেটা পড়ে। 
1শর্ষ্মিলা কোনোদিন সেটা ব্যবহার করেনি । প্রাপ্তবয়স্ক শিশুদের এই পুঁভ্লাভোঁভলা খেলা । 





* পাশে লিখে সংযোজন । 


পাঠভেদ : অন্যান্য প্রসঙ্গ ৫৭ 


বাধা দিলে অনর্থ বাধে, কিন্তু অথচা দুদিনেই যায় ভুলে । চিরদিনের বাঁধা ব্যবস্থায় আর 
মন যায় না, ব্যকন্থার 1উত্তট একটা সৃষ্টি করে, তারপরে নানারকম ছলনায়ণ কলর ভুলিয়ে 
চরের স্ত্রীরা সামলিয়ে লিভভহুম্ষ নেয় ।1-ওর এই স্বামী পালনের কাজ এতদিন 
1আনন্দো করে এসেছে শর্মিলা । ঘরে ওর স্বামীরা আরাম, বাইরে ওর "স্বামীর সম্মান 
(») বজায় থাকে এই ওর অবিচলিত লক্ষ্য। 

ঘ: হাসিও পায় অথচ মনটা স্লেহসিন্ত হয়ে ওঠে যখন দেখে চুরটের আগুনে ভদ্রলোকের 
আস্তিন খানিকটা পুড়েছে অথচ লক্ষ্যই নেই। ভোরবেলায় মুখ ধুয়ে শোবারঘরের কোণের 
কলটা খুলে রেখে এঞ্জিনিয়র কাজের তাড়ায়ণ দৌড় দিয়েচে বাইরে, ফিরে এসে দেখে মেজে 
জলে থৈ থে করচে, নষ্ট হয়ে গেল কাপ্পেটটা । এই জায়গায় কলটা বসাবার সময়ে গোড়াতেই 
আপত্তি করেছিল শর্মিলা । জানত এই পুরষটির হাতে বিছানার পাশে 1অদুরো এ কোণাটাতে 
প্রতিদিন জলেস্থলে একটা অনাসৃষ্টি বাধকে। কিন্তু মস্ত এঞ্জিনিয়র, বৈজ্ঞানিক সুবিধার দোহাই 
দিয়ে যত রকম অসুবিধাকে জটিল করে তুল্তেই ওর উৎসাহ । খামকা কী মাথায় এল একবার 
নিজের সম্পূর্ণ ওরিজিনাল প্যানে একটা স্টোভ বানিয়ে বসল । তার এ দিকে দরজা, ও দিকে 
দরজা, এদিকে একটা চোঙ ও দিকে আরেকটা, এক দিকো আগুনের অপব্যয়হীন উদ্দীপন, 
আর একদিকে ঢালু পথে ছাইয়ের অধঃপতন-_তারপরে সেৌঁকবার, ভাজবার, সিদ্ধ করবার জল 
গরমের নানা আকার আয়তনের খোপখাপ গুহাগহ্রী কলকৌশল । শান্তি-৩-সন্ভাব রক্ষার 
জন্য কলটাকে উৎসাহের ভাষাতেই মেনে নিতে হয়েছিল, ব্যবহারের জন্যে নয়, শান্তি ও 
সপ্তাব রক্ষার জন্যে । প্রাপ্ত বয়স্ক শিশুদের এই খেলা । বাধা দিলে অনর্থ বাধে, অথচ দুর্দিনে 
যায় ভূলে । চিরদিনের বাঁধা ব্যবস্থায় মন যায় না, উদ্ভট একটা কিছু সৃষ্টি করে, আর স্ত্রীদের 
দায়িত্ব হচ্ছে, মুখে ওদের চালিত কাঁতজ_লীভনঁীমতে সায় দেওয়া এবং কাজো নিজের 
মতে 2৬ | এই স্বামীপালনের কাজ দায়া এত ড আনন্দে 2 করে এসেচে শর্মিলা । 








সাল পম্মলিত রাখত ভা ০ভমাভিক 

[এই অংশ কেটে দিয়েছেন লেখার উপর আড়াআড়ি দাগ টেনে। তৃতীয় পার্ডুলিপিতে 
(951) এই অংশটি পৃথক পৃষ্ঠায় লিখে অন্যত্র সংযোজন করেছেন দ্র. টীকা ৩৪. গ: |] 

৯৯, খ: এমনি করে একাগ্র লক্ষ্য নিক এতদিন কাটল | নিজেকে বাদ দিয়ে শশাঙ্কের 
জগৎকে শর্মিলা কল্পনা করতেই পারে না। 1আজা ভয় হচ্চে-উত্ভতক্কর জগৎ আর জগদ্ধান্ত্রীরা 
মধ্যে বুঝি বিচ্ছেদ ঘটে | ওর_ভয়-হৃড্চ-ষদি_সৃত্য-হুয়ন্ভার এমন কি ওর আশঙ্কা যো 
মৃত্যুর পরেও ঝি শশাঙ্কের অযত্বের সংসারটাত্ক-দেঙ্খ 1 ওকো নিরুপায়ে কষ্ট শা দেবো । 
ভাগ্যে উর্ম্মি ছিল, সে যখনা সংসারের কাজকন্্ম করে, তার মধ্যে ও যতটা সম্ভব শর্মিলা 
নিজেকেই দেখে । বিছানায় শুয়ে শুয়ে তাকে সব্রবদাই কাজের ফরমাস করেছে ; ওর 

ওর সিগারেট কেসটা ভরে দেনা উর্মি; 

দেখচিসনে ময়লা রুমালটা বদলাবার খেয়াল নেই : 

এ দেখ, জুতোটা সিমেন্টে বালিতে জমে নিরেট হয়ে রয়েছে, বেয়ারাকে যে সাফ করতে 
হুকুম করবে তারও হুঁস নেই ; 

বালিসের ওয়ারগুলো বদলে দে না ভাই; 

ফেলে দে এঁ ছেড়া কাগজগুলো ঝুডির মধ্যে ; 

একবার আপিস্ঘরটা দেখে আসিস্‌ তো উর্মি; 

€ কর্ণি ফুলকোপির চারাগুলো তুলে ব্লাখৰকু পৌতবারাঁ সময় হোলো মনে রাখিস; 

মালীকে বলিস্‌ গোলাপের ডালগুলো যেন ছেঁটে দেয় ; € 

এ দেখ কোটের পিঠেতে চুন লেগেছে,_এত তাড়া কিসের, একটু দাঁড়াও না-_ উর্মি, 
দে তো, বোন, বুরুষ করে।' 

ঘ: এমনি-কন্তর-া' এতদিন ণতোণ কাটল । নিজেকে বাদ দিয়ে শশাঙ্কের জগৎকে শর্মিলা 
কল্পনাই করতে পারে না। আজ ভয় হচ্চে "মৃত্যুর দূত এসো জগৎ আর জগদ্ধাত্রীর মধ্যে 
বিচ্ছেদ ঘটায় বুঝি বা। দ্ব্ট+ এমনকি ওর আশঙ্কা যে মৃত্যুর পরেও শশাঙেের অযল্র 
সংসার-ওভক- শর্মিলার- অশরীরী আম্মার দৈহিক অযত্ন শর্ম্িলার বিদেহী আত্মাকো শাস্তিহীন 
করে রাখবে । ভাগ্যে উন্ম্মি ছিল। সে ওর মতো শান্ত নয়। তবু ওর হয়ে কাজকর্ম চালিয়ে 
নিচ্চে। সে কাজো তো মেয়েদের হাতের কাজ । এ স্নিগ্ধ হাতের স্পর্শ না থাকলে পুরুষদের 
প্রতিদিনের জীবনের প্রয়োজনে রস থাকে না যে, সমস্তই যে কি রকম শ্রীহীন হয়ে যায়। 
তাই উর্মি যখন তার সুন্দর হাতে দিত ছুরি নিয়ো আপেলের খোসা ছাড়িয়ে দক; কেটে 
কেটে রাখে, কমলালেবুর কোওয়াগুলিকে গুছিয়ে রাখে সাদা পাথরের থালার এক পাশে, 
বেদানা ভেঙে তার দানাগুলিকে যত্ব করে সাজিয়ে দেয় তখন শর্মিলা তার বোনের মধ্যে যেন 
নিজেকেই উপলব্ধি করে। বিছানায় শুয়ে শুয়ে তাকে সব্রদাই কাজের ফরমাস করচে,_ 

ওর সিগারেট কেসটা ভরে দেনা উন্মি; 

দেখচিসনে ময়লা রুমালটা বদলাবার খেয়াল নেই ; 

এ দেখ, (%) জুতোটা সিমেন্টে বালিতে জমে নিরেট হয়ে রয়েচে ; বেয়ারাকে সাফ করতে 


পাঠভেদ : অন্যান্য প্রসঙ্গ ৫৯ 


ব্সত্ৰ হুকুম করবে তার হুঁস নেই; 

বালিশের ওয়ারগুলো বদলে দেনা ভাই ; 

ফেলে দে এ ছেঁড়া কাগজগুলো ঝুড়ির মধ্যে ; 

একবার আপিসঘরটা দেখে আসিস তো উর্মি, আমি নিশ্চয় বলচি, ওর ক্যাশ বাক্সের 
চাবিটা ডেক্কের উপর ফেলে রেখে চ্ভল বেরিয়ে গেছেন ; 

ফুলকোপির চারাগুলি তুলে পৌতবার সময় হোলো মনে থাকে যেন ; 

মালীকে বলিস গোলাপের ডালগুলো ছেঁটে দিতে 

এ দেখ, কোট্ের পিঠেতে চুন লেগেছে ₹_-এত তাড়া কিসের, একটু দাড়াও না- উক্মি 
দে তো বোন, বুরুষ ক'রে। 


১০০. খ: উন্ম্মি যথাসাধ্য কাজ করে, তবু কাজে সে যে পটু তা বল্তে পারিনে। হাত 
তার সুনিপুণ, গুছিয়ে কাজ করতে পারত, কিন্তু 1ঠিক সেবার স্বভাব বল্‌্লে যা বোঝায় তা 
ওর নয়, তাই মন পুরোপুরি সায় দেয় না। বাঁ ছোঁক্য 1তবুওণ একটা জিনিষ লক্ষ্য করে 
দেখা গেল, কাজ দিয়ে না হোক নিজেকে দিয়েই এ ঘাড়ির মস্ত একটা অভাব সে পূরণ করেচে। 
সে অভাবটা যে কী তাও নির্দিষ্ট ভাষায় বলা যায় না। 

ঘ: উন্ক্মি বই-পড়া মেয়ে, কাজ-করা ণমেয়ো নয়, তবু ভারি মজা লাগচে। যে কড়া 
নিয়মের মধ্যে সে ছিলা তার থেকে বেরিয়ে এসে একাজ কর্মী সমস্তই ওর কাছে অনিয়মের 
মতোই ঠেকচে। এই সংসারের কাঁভ্জর- কম্মধারারাঁ ভিতরে ভিতরে যে উদ্বেগ আছে সাধনা 
আছে, সে তো ওর মনে নেই; সেই চিন্তার সুত্রটি আছে ওর দিদির মধ্যে । ওর তাই ওর 
কাছে এইা কাজগুলো খেলা, এক রকম ছুটি, উদ্দেশ্য-বিবর্জিত উদ্যোগ । ও যেখানে এতদিন 
ছিল, এ তার থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জগৎ, এখানে ওর কাছে 1সম্মুখোঁ কোনো লক্ষ্য 1তর্জনী 
তুলো নেই, অথচ দিনগুলো কাজ দিয়ে পূর্ণ । সে কাজ বিচিত্র । ভূল করে হয়া ত্ুটি হয়, 
তার জন্যে কঠিন জবাবদিহী নেই। যদিবা দিদি একটু তিরস্কার করতে চেষ্টা করে, শশাঙ্ক 
হেসে উডিয়ে দেয়, যেন ওর উন্মিরা ভুলটাতেই 1বিশেষা একটা রস আছে! বস্তৃত আজকাল 
ওদের ঘরকন্নাতে দায়িত্বের গার্তীর্য লন্্দ চলে গেছে, ভুলচুকে কিছু আসে যায় না এমন 
একটা আল্গা অবস্থা 1ঘটেচে ; এইটেই শশাঙ্কের কাছে ভারি আরামের লাপন্ড ও কৌতুকের । 
মনে হচ্চে যেন পিকনিক চলচে । আর উন্ম্ি যে কিছুতেই চিন্তিত নয়, দুঃখিত নয়, লঙ্ভিত 
নয়, সব তাতেই উচ্ছ্বসিত, এতে শশাঙ্কের নিজেরা মন থেকে তার অন্ভন্ত _আঁটি-জাঁটি 
কর্মের পীড়নকে লঘু করে দেয় । কাজ শেষ হলেই এমন কি, না হলেও নাডিতে ফিরে আসবার 
জন্যে ওর মন উৎসুক হয়ে ওঠে। 

এ কথা মানতেই হবে উন্ম্মি কাজে পটু নয়। তবু একটা জিনিষ লক্ষ্য করে দেখা গেল 
কাজ দিয়ে না হোক, নিজেকে দিয়েই এ বাড়ির মস্ত একটা অভাব পূরণ করেচে, সেই অভাবটা 
ঠিক যে কি তা নির্দিষ্ট ভাষায় বলা যায় না। তাই শশাঙ্ক যখন বাড়িতে আসে তখন ও 


৬০ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


সেখানকার সমস্ত হাওয়ায় ভরা একটা নিবিড় ছুটি অনুভব করে। সেই ছুটি কেবল ঘরের 
€সৰৰ' সেবায় নয়, কেবল অবকাশমাত্রে নয়, তার একটা রসময় স্বরুপ আছে। ভার-একটা 
গরধান-কারণ বস্তৃতাঁ উর্মির (১...) ছুটির আনন্দ এখানকার সমস্ত শূন্যকে পূর্ণ করেছে, 
তাকে নিত্যই 1দিনরাত্রিকো চণ্ল করে রেখেছে। সেই চাণ্টল্য কম্মক্রান্ত শশাঙ্কের রন্তুকে 
দোলায়িত করে তোলে । 1অপরপক্ষেোঁ শশাঙ্ক () উন্মিকে নিয়ে আনন্দিত হু্ব-উ্চেচ্ 
সেই উপলব্ধি উন্মিকে আনন্দ দেয় । এতকাল সেই সুখটাই উর্মি পায় নি। সে যে আপনার 
অস্তিত্বমাত্র দিয়ে কাউকে খুসি করতে পারে এই তথ্যটি অনেকদিন তার কাছে চাপা পড়ে 
গিয়েছিল এই-এতেই তার যথার্থ গৌরবহানি হয়েছিল । 

১০১. খ: অভ্যাস । 

১০২. খ: ঠিক সময়ে ঠিক জিনিষের 

১০৩. খ: হোলো কি হোলো না 

১০৪. খ: €ন অকারণেই [সংযোজন] 

১০৫. খ: আছে 

১০৬, খ: শর্ম্মিলাকে সে কলভল, ীবলে, “তুমি খুঁটিনাটি নিয়ে অত ব্যস্ত হচ্চ কেন? 
অভ্যাসের একটু হেরফের হলে তো ক্ষতি হয় না, সে তো ভালোই লাগে ।” ভালো যে 
কেন লাগে সেটা সুস্পষ্ট হবার সময় এখনো আসেনি । 

ঘ: শর্ষমিলাকে সে বলে, “তৃমি খুঁটিনাটি নিয়ে অত ব্যস্ত হচ্চ কেন। অভ্যাসের 
একটু হেরফের হলে তো ক্ষতি অসুবিধোঁ হয় না, সে তো ভালোই লাগে ।” 

১০৭. খ: এদিকে দেখচি ওর কাজের টানটাও সহজ হয়ে আসন্চ এলো । এমন কি, 
ছুটি অসহ্য হচ্চে না। একটু দেরি হলেই &) মুম্কিল হবে লোকসান হবে, এ সব উদ্বেগের 
কথা তেমন সদা সব্র্ধদা শোনা যায় না। মুনাফার খাতায় নিরেনব্বইয়ের 1ওপারো যে 
অজ্কগুলো৷ আছে, তারা মাঝে মাঝে যদি একটু সবুর করে সেটাতে ব্যস্ত হয়ে ওঠবার মতো 
চাঞ্চল্য দেখা যায় না। 

ঘ: শশাঙ্কর মনটা এখন মনটা-এখন জোয়ার ভাটার মাঝখানকার 1নদীরা মতো । 
কাজের বেগটা থমথমে শ্রহয়ে এসেচে । একটু কোনো দেরিতেই বা বাধাতেই মুম্কিল হবে 
লোকসান হবে এমন তরো উদ্বেগের কথা সদাসবর্ধদা শোনা যায় না। সে রকম কিছু প্রকাশ 
হলে উন্ম্মি তার গাস্তীর্য্য ভেঙে দেয়, হেসে ওঠে, ৰুল-মুখের ভাবখানা দেখে বলে, “আজ 
তোমার জুজু এসেছিল বুঝি, সেই লাল পাগড়িপরা ভাটিয়া বেনে_ ভয় দেখিয়ে গেছে বুঝি ?” 

শশাঙ্ক বিস্মিত হয়ে বলে, “তুমি তাকে জানলে কী করে?” 

“আমি তাকে খুব চিনি। তুমি সেদিন বেরিয়ে গিয়েছিলে, ও একলা বারান্দায় বসে ছিল 
ছিল। আমিই তো তাকে নানা কথা বলে ভুলিয়ে রেখেছিলুম |” 

“তা হলো এখন থেকে সে রোজ আসবে যখন আমি বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাবো ।” 

“আমাকে বলে যেয়ো ওর কাছ থেকে কী কাজ আদায় করতে হবে । ভাব দেখে বোধ 
হয় আমি পারব ।” 

আজকাল শশাশ্কর মুনাফার খাতায় নিরেনব্বইয়ের ওপারে যে মোটা অঙ্কগুলো বসে 
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আছে তারা মাঝে মাঝে যদি একটু সবুর করে সেটাতে ব্যস্ত হয়ে ওঠবার মতো চাণ্ল্য দেখা 
যায় না। 

১০৮. খ: সন্ধ্যাবেলায় রেডিয়োর কাছে কবরী কানপাতবারা জন্যে ইন্ডিপূঁবর্ক শশাঙ্ক 
মজ্মদারের উৎসাহ কোনদিন-প্রকাশ পালি ণএতকালা অব্যক্তই-হিল অনভিব্যন্তই ছিল,* 
আজকাল উন্ম্মি যখন তাকে টেনে আনে তখন ব্যাপারটাকে তুচ্ছ এবং সময়টাকে ব্যর্থ বলে 
মনে হয় না। এমন কিীসো সময়ে কাজের দূত কেউ দেখা করতে এলে বেয়ারাকে বলে, 
“বাবুকে একটু বসতে বল্‌।” এরোপ্লেন ওড়া দেখবার জন্যে একদিন ভোরবেলা দমদম্‌ পর্য্যন্ত 
যেতে হোলো, বৈজ্ঞানিক কৌতুহল তার প্রধান আকর্ষণ নয়। নিয়ুমার্কেটে শপিং করতে এই 
তার প্রথম হাতেখড়ি । এটা বিরন্তিজনক হতে পারত কিন্তু (....৯) হয় নি। ীকেনবার দিকে 
উন্ম্মিল্গার ঝোঁক নেই, কেবল জিনিষপত্র উল্টেপাল্টে দেখে বেডায়, ঘেঁটে বেড়ায়, দর করে। 
শশাঙ্ক যদি কিনে দিতে চায়, তার টাকার ব্যাগটা কেড়ে নিয়ে নিজের ব্যাগে পুরে ফেলে, 
খুলতে দেয় না। 

€ বিকেল বেলায় শশাঙ্ক যখন একটা ডান হাতে লাল নীল পেন্সিল নিয়ে বাঁ হাতের 
আডুঁলগুলো দিয়ে অকারণে চুল উসকোখুস্কো করতে করতে আপিসের ডেস্কের উপর কোনো 
একটা দুঃসাধ্য কাজের উপর ঝুঁকে পড়েচে, উন্ম্মি এসে বলে, চলো টেনিস খেলতে । শশাঙ্ক 
মিনতি করে বলে, “না ভাই, আজ না, এখন আমার ওঠবার জো নেই।” কাজের গুরুত্ে 
উন্ম্মি একটুও ভয় পায় না, ওকে টানাটানি করে নিয়ে যায় খেলতে । এ খবরটা শর্মিলা যদি 
পায় তবে 1ভারিা বিরন্ত হয়। উন্মিকে ডেকে বলে, “আর যাই করিস ওর আপিসে গিয়ে 
ওকে বিরন্ত করিসনে ।” শর্ম্িলার পূজোর ঘর অশুচি শশাড্কর পক্ষে যেমন অনধিগম্য, কাজের 
সময়ে শশাঙ্কর আপিসঘর শর্ষমিলার পক্ষে তেমনি । পুরুষের সাধনা এইখানে, সেটাকে ও 
সব্ব্বাস্তঃকরণে সন্ত্রম করে। এই নিয়ে উন্ম্মিকে তার দিদির তিরস্কার যখন কঠিন হয়ে ওঠে 
তখন দরজার বাইরে থেকে শশাঙ্ক ৪ তাকোঁ চোখ টিপতে থাকে, তার তাৎপর্য এই 
যে, ব্যাপারটা যত গুরুতর মনে করচ তেমন কিছুই নয়। 

শর্মিলা শশাঙ্ককে এই ডেকে বলে, “তুমি ওর সব আবদার অমন করে শুনলে চলবে 
কেন ?£ সময় নেই অসময় নেই তোমার কাজের লোকসান হয় যে।” 

শশাঙ্ক বলে, “আহা ছেলে মানুষ, এখানে ওর সঙ্গী নেই কেউ, একটু খেলাধূলো না 
পেলে বাচবে কেন ?” 

ঘ: সন্ধ্যাবেলায় রেডিয়োর কাছে কান পাতবার জন্যে শশাঙ্ক মজুমদারের উৎসাহ এতকাল 
অনভিব্যত্ত ছিল। আজকাল উর্মি যখন তাকে টেনে আনে তখন ব্যাপারটাকে তুচ্ছ এবং 
সময়টাকে ব্যর্থ মনে হয় না। এরোপ্রেন ওড়া দেখবার জন্যে একদিন ভোরবেলা দমদম পর্য্যন্ত 
যেতে হোলো, বৈজ্ঞানিক কৌতুহল তার প্রধান আকর্ষণ নয়। নিযুমাকেটে শপিং করতে এই 
তার প্রথম হাতেখড়ি । এর 1(5...8) আগো শর্মিলা মাঝে মাঝে মাছমাংস ফলমূল 1শাকা 
সবজি কিন্তে সেখানে যেত। সে জানত এ কাজটা বিশেষভাবে তারই বিভাগের ৷ এখানে 
শশাঙ্ক যে তার রাড করবে এমন কথা সে কখনো মনেও করেনি ইচ্ছেও করেনি। 

কার রর কোঁক-লেই 1কিস্তু উন্ম্মিতো কিন্তে যায় না, কেবল জিনিষপত্র 
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উল্টে পালটে দেখে বেড়ায়, ঘেঁটে বেড়ায়, দর করে । শশাঙ্ক যদি কিনে দিতে চায় তার 
টাকার ব্যাগটা কেড়ে নিয়ে নিজের ব্যাগে র/খে। 

শশাঙ্কর কাজের দরদ উন্ম্ি একটুও বোঝে না । কখনো কখনো অত্যন্ত বাধা দেওয়ায় শশাঙ্কর 
কাছে তিরস্কার পেয়েছে। তার ফল এমন শোকাবহ হয়েছিল যে তার শোচনীয়তা অপসারণ করবার 
জন্যে ওঢক শশাঙ্ককো দ্বিগুণ সময় দিতে হয়েচে। উন্মিরি চোখের জলের দুর্য্যোগ শশাঙ্কর 
পক্ষে বিপত্তিজনক | অথচ ও যে কড়া কাজের লোক সেটা তো ভুল্‌লে চল্বে না। তাই মুম্কিলে 
সঙ্কটে? পড়ে' (%...4)অবশেষে বাড়ির বাইরে চেম্বারেই ওর সমস্ত কাজকন্্ম সেরে আসতে চেষ্টা 
করে। কিন্তু (%...॥) অপরাহ্ন পেরলেই সেখানে ওর থাকা মসম্ভবৰ্দুঃসহাঁ হয়ে ওঠে। অ্র্দন 
ঘট কোনো কারণে যেদিন ক্বল্ন্ড বিশেষ দেরি করো সেদিন উন্মির অভিমান প্রায় অশ্ুজলের 
সীমা পর্য্যন্ত ফাক এসে ঠেকে । 1 শশাঙ্ক (8) সইতে পারে না। 1এবং এই অশ্ুবাম্পাকুল 
অভিমানটা ভিতরে ভিতরে ওকে আনন্দ দেয়' ৷ ভালো মানুষটির মতো নষ্ট সময়ের জন্যে আবার 
পরের দিন সকালে উঠেই অনুতাপ করতে থাকে । 

কোনো একটা ছুটির দিনে বিকেল বেলায় শশাঙ্ক যখন ডান হাতে লাল নীল পেন্সিল 
নিয়ে বা হাতের আঙউুলগুলো দিয়ে অকারণে চুল উসকো খুস্কো করতে করতে আপিসের 
ডেস্কের-উপ্ভর বসে? কোনো একটা দুঃসাধ্য কাজের উপর ঝুঁকে পড়েচে, উন্ম্ি এসে বলে, 
“চলো টেনিস্‌ খেলতে ।” 

শশাঙ্ক মিনতি করে বলে, “না ভাই, আজ না, এখন আমার ওঠবার জো নেই।” 

কাজের গৃরুত্বে উন্ম্মি রএকটুও ভয় পায় ($) না। বারবার করো বলে, “না চলো ।” 
(১...90) 

শেষকালে ওর টানাটানিতে 1শশাঙ্কাঁ কাজ ফেলেও যায় খেলতে । এইরকম উৎপাত 
চল্ছে টের পেলে শর্মিলা অন্ডন্ত 1বিষমাঁ বিরত্ত হয়। কেননা স্বামীর কাজটাকে_ও- ভক্তি 
করে কল্ভলই-হুয়7ওটাঁও্ষীওর মতো পুরুষের সাধনার ক্ষেত্রে এটাক মেয়েদের অনধিকার 
প্রবেশ কোনোমতেই মার্জনীয় নয় । উন্মিকে শর্মিলা বরাবর ছেলেমানুষ বলেই জেনেচে । আজো 
সেই ধারণাটা ওর মনে আছে। তা হোক, তাই বলে আপিসঘর তো ছেলেখেলার জায়গা নয় । 
তাই উন্মিকে ডেকে যথেষ্ট কঠিনভাবেই তিরস্কার করে। সে তিরস্কারের নিশ্চিত ফল হতে 
পারত, কিন্তু স্ত্রীর কুদ্ধ কণ্ঠস্বর শুনে শশাঙ্ক স্বয়ং দরজার বাইরে এসে দাঁড়িয়ে ওত উর্ম্মিকো 
আশ্বাস দিয়ে চোখ টিপতে থাকে । তার অর্থ এই যে ব্যাপারটা এমন কিছু গুরুতর নয়, ভয় 
পেয়ো না।-() তাসের প্যাক দেখিয়ে ইসারা দেখিুয়-ইসারাঁ করে, ভাবখানা এই যে, 
চলে এসো, আপিসে বসে তোমাকে পোকার খেলা শেখাব।” এখন €-খেলার সময় একেবারেই 
নয়, এবং খেলবার কথা মনে আনবারও ওর সময় ওর ছিল না। কিন্তু দিদির কঠোর ভ্সনায় 
উন্মির মনে বেদনা লাগ্‌চে এটা তাকে যেন উম্মির চেয়েও বেশি বাজে: ও নিজেই তাকে 
অনুনয় এমন কি, ঈষৎ তিরস্কার করে ওর কাজের ক্ষেত্র থেকে সরিয়ে রাখতে পারত কিন্তু 
শন্মিলা যে এই নিয়ে উর্মিকে শাসন করবে এইটে সহ্য করা ওর পক্ষে বড়ো কঠিন। 

শর্মিলা শশাঙ্ককে ডেকে বলে, “তুমি ওর সব আবদার অমন করে 0 চলবে কেন ? 
সময় নেই, অসময় নেই, তোমার কাজের লোকসান হয় যে।” 
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শশাঙ্ক বলে, আহা, ছেলেমানুষ, এখানে ওর সঙ্গী নেই কেউ, একটু খেলাধূলো না 
পেলে বাঁচবে কেন ?” 


১০৯, ঘ: ছেলেমানুষী 
১১০. খ: 1যখনা 
১১১. খ: তার পাশে চৌকি টেনে নিয়ে এসে 
১১২. খ:; আমাকে [বর্জন] 
১১৩, খ: সহজেই বোঝে, 
১১৪. খ: নিয়মগুলো 
১১৫. খ: ওর 
১১৬. খ: হয়ে ওঠে। 
১১৭. খ: ওকে প্রব্লেম দেয়, ও কষে নিয়ে আসে। 
১১৮, খ: যখন [বন] 
১১৯. খ: তদন্ত করতে যায়, 
১২০. খ: প্রশ্ন করে [সংযোজন] 
ঘ: “প্রশ্ন করে [বর্জন] । 
১২১. খ: তর্ক 
১২২. খ: কবিত্বর 
ঘ: কবিত্বের 


১২৩. খ: দিনের কাজ সেরে আজকাল বাড়ি ফিরতে তত বেশি দেরি হয় না। কেননা 
[লাল দিঘিতোঁ চেম্বারে বসে যে সব কাজ করত এখন সেগুলো বাড়িতেই নিয়ে 
আসে । লাইন টানা আঁক কষার কাজে তার সঙ্গী জুটেচে। উম্দিকে পাশে নিয়ে বুঝিয়ে 
বুঝিয়ে ভার-কাজ এগোয়, খুব €্ষ দ্রুত বেগে এগোয় না বটে, কিন্তু সময়ের দীর্ঘতাকে সার্থক 
মনে হয়। 

ঘ: এখন তাই চেম্বারের কাজ যখন বাড়ি নিয়ে আসে তা নিয়ে মনে আশঙ্কা থাকে 
না। লাইন টানা আক কষার কাজে তার সঙ্গী জুটেচে। উন্ম্িকে পাশে নিয়ে বুঝিয়ে 
বুঝিয়ে কাজ এগোয় । খুব দ্রুতবেগে এগোয় না বটে, কিন্তু সময়ের দীর্ঘতাকে সার্থক মনে 
হয়। 

১২৪. খ: এইখানটাতে শর্ম্িলাকে একট্-€কন-€ষন রীতিমতো ধাক্কা দেয় । উর্মির 
ছেলেমানুষীও সে বোঝে, তার গৃহিণীপনাও (») ভালোই লাগে, ক ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে যেখান 
ভামীর সভ্গ (9. 8) ওর বনের (৬. 8) লা রব ধার এ 
ফেন_€কমল-*কার্ধা-দয়* প্রন সকামীর » সঙ্গে রর নী বৃদ্ধির 
যে দুরত্বকে স্বয়ং অনিবার্য টরুলে মেনে নিয়েছিল সেখানে উন্ম্মির অবাধে গতিবিধি ওর একটুও 
ভালো লাগেনা । পুরুষের কর্মক্ষেত্রে মেয়েদের অনধিকার প্রবেশ এটা যে নিতান্তই স্পদ্দা। 
আপন আপন সীমা মেনে চলাকেই গীতা বলেচেন স্বধর্্ম ।€ 

মনে মনে একটু অধীর হয়েই এক দিন ভ্ভাশুক জিজ্ঞাসা করলে, “আচ্ছা উর্মি তোর 
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কিএঁ সব আঁকা জোখা আঁক কষা সত্যিই ভালো লাগে।” *্উর্ষ্মি বললে, “আমার ভারি 
ভালো লাগে দিদি।” 

শর্মিলা একটু অবিশ্বাসের বাঁকা সুরে বল্লে, “হাঁ, ভালো লাগে ! ওকে খুসি করবার 
জন্যে দেখাস্‌ যেন ভালো লাগে !” 

1না হয় তাই হোলো । খাওয়ানো দাওয়ানো সেবা যত্তে শশাঙ্করে খুসি করলে-০্টা 
ওর_ন্াভলাই লা? [করাটা ওর তো শর্রিলার** সম্পূর্ণ মনঃপৃত।1 কিন্তু এখাঁভ-ও_নিভজ 
নাপীল_ পা লা কুঝি -ভাই-১ভক কথা দিভভভ ধাঁ থাঁকভভ পাঁভর_লাঁ এ খুসিটা ওর 
খুসির সঙ্গে মেলেনা। মনে করে উন্ম্ির এটা স্বাভাবিক কখনোই নয়, কেবল দেমাক | থাকতে 
পারে না, শশাজ্ককে ডেকে বলে, ওকে নিয়ে সময় নষ্ট করো কেন? ওতে যে তোমার 
সময় নষ্ট কাজের ক্ষতি হয়। ও ছেলেমানুষ, এ সব কী বুঝবে ।” 

শশাঙ্ক বলে, “আমার চেয়ে কম বোঝেনা |” মনে করে, এই প্রশংসায় দিদিকে বুঝি 
খু্ি-করাই আনন্দ দেওয়াই হোলো । নিব্বোধ ! 

[এর পর বা দিকে পাতায় লিখে অংশটি সংযোজনের জন্য দাগ দিয়ে চিহিত করেছিলেন । 
কিন্তু পরবর্তী অংশ লেখার সময় তিনি বাঁ পাতার রচনাটিকে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে আরো দু 
পৃষ্ঠা পরে “দে তো আমার মাথায় ঠাণ্ডা জলের পটি।” বাক্যের পর যোগ করার কথা ভাবেন 
ও সেই অনুসারে কা পাতার মাথায় “(ক) ১৫ পর পৃষ্ঠায়” লিখে এবং ১৫-সংখ্যক পৃষ্ঠার 
নির্ধারিত স্থানে কে) লিখে সংযোজন স্থানটি নির্দেশ করেন । এছাড়াও সম্ভবত অংশটি স্থানান্তরিত 
করার কথা ভাবার সময়ই এ বাঁ পাতার অব্যবহিত পরবর্তী দুটি বাঁ দিকের পাতাতে আরো 
খানিকটা লিখে একসঙ্গে যোগ করে দিতে চান। 

কিন্তু পরবর্তী পাগুলিপি অর্থাৎ ঘ-এর পাঠ লক্ষ্য করলে দেখা যায়, সংযোজনের জন্য 
লেখা তিনটি পাতার মধ্যে প্রথম পাতার পাঠটি রবীন্দ্রনাথ পুনরায় ফিরিয়ে এনেছেন আগের 
জায়গায় অর্থাৎ “...দিদিকে বুঝি খুনি করাই আনন্দ দেওয়াই হোলো । নিব্বোধি 1 বাক্যের 
পর। এখানে অংশটি রবীন্দ্রনাথ প্রথমে যেখানে সংযোজন করার কথা ভেবেছিলেন এবং একবার 
ভিন্ন ভাবনার পর আবার সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করে পরের পার্ডুলিপিতে যেখানে ফিরিয়ে এনেছিলেন 
সেই স্থানে রাখা হলো। পান্ডুলিপি খ-এ বাঁ পাতায় লেখা অংশটি-_] 

€ নিজের কাজের গৌরবে শশাঙ্ক যখন স্ত্রীর প্রতি মনোযোগকে খাটো করেছিল তখন 
শর্মিলা সেটা যে শুধু ীঅগত্যাণ মেনে নিয়েছিল তা নয় তাতে গর্ববোধ করত । তাই ইদানীং 
আপন সেবাপরায়ণ হৃদয়ের অনেক দাবীই সে কমিয়ে এনেছিল । ও কোর্ধ বলত পুরুষ মানুষ 
রাজার জাত, দুঃসাধ্য কন্মের পথে ওরা ভাগ্য জয় করবে, সে জন্যে যদি দুঃখ ক্লেশ পায় 
তবে আমি যেন দুর্বল হয়ে বাধা না দিই। দেয়নি বাধা । দেখেচে, আরাম তুচ্ছ করে ও 
প্রাণপণে কাজ করেচে। কঠোর সাধন ক্ষেত্রের দিকে দূরের থেকে সে আপন শ্রদ্ধা শাঁচিত্রছে। 
[নিবেদন করেচো চাকরির বন্ধন থেকে মুক্ত হবার পরেই শশাঙ্কর যে পৌবুষ প্রকাশ পেয়েছে 


* [১ চিহ্ধ দিয়ে অনুচ্ছেদ বিভাজনের নির্দেশ 
** তোলাপাঠের মধ্যে তোলাপাঠ। 
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তা দেখে ও আনন্দিত, হুল্ষহ্ছ সেই সঙ্গে যখন দেখলে ওর "স্ত্রীরা সেবাযত্ের কম্ষনীজালণা 
থেকেও ওর স্বামী অনেকটা পরিমাণে নিজেকে ছাড়িয়ে নিতক্রছ্ছে নিল, 1তখনা তার দুঃখও 
সগবের্ব ভুলতে পারলে । কিন্তু আজ ওর এ কী হার ! এ চ্ছাট [ঠএকরত্তা মেয়ে এসে এই 
অল্প কয়দিনেই ওর এত বড়ো সাধনার আসন থেকে এই পুরুষকে বিচলিত করে দিলে ! বুঝতে 
পারচে না, যারা ওর সঙ্গে কাজ করে তারা ওর এই শৈথিল্যে ওকে কী রকম অবজ্ঞার ক্র? 
চোখে আজ দেখে। সেই অবজ্ঞা, সেই পুরুষের পরাভব,ঁ সকল দুঃখের উপরে আজ 
শর্মিলাকে এত করে মারচে | € 

ঘ: এইখানটাতে শর্মিলাকে রীতিমত ধাক্কা দেয়। উন্ম্মির ছেলেমানুষীও সে বোঝে, তার 
গৃহিণীপনাও ভালো লাগে, কিন্তু ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে স্বামীর সঙ্গে স্ত্রী বুদ্ধির যে দূরত্বকে স্বয়ং 
অনিবার্য বলে মেনে নিয়েছিল সেখানে উর্মির অবাধে গতিবিধি ওর একটুও ভালো লাগে 
না। ওটা যে নিতান্তই স্পর্ধা। আপন আপন সীমা মেনে চলাকেই গীতা বলেন স্বধর্ম। 

মনে মনে অত্যন্ত অধীর হয়েই একদিন ওকে জিজ্ঞাসা করলে, "আচ্ছা উর্মি, তোর 
কি এ সব আকা জোখা আঁককষা ট্রেস করা সত্যিই ভালো লাগে ।” 

“আমার ভারি ভালো লাগে দিদি।” 

শর্মিলা অবিশ্বাসের সুরে বললে, “হাঃ, ভালো লাগে ! ওকে খুসি করার জন্যেই দেখাস 
যেন ভালো লাগে ।” 

না হয় তাই হোলো । খাওয়ানো পরানোর সেবা যত্তে শশাঙ্ককে খুসি করাটা তো 
শর্ষ্মিলার মনঃপৃত। কিন্তু এই জাতের খুসিটা ওর নিজের খুসির সঙ্গে মেলে না। 

শশাঙ্ককে বারবার ডেকে বলে, “ওকে নিয়ে সময় নষ্ট করো কেন ? ওতে যে তোমার 
কাজের ক্ষতি হয়। ও ছেলেমানুষ, এ সব কী বুঝবে !” 

শশাঙ্ক বলে, ' “আমার চেয়ে কম বোঝে না!” 

মনে করে এই শ্রশংসায় দিদিকে বুঝি আনন্দ দেওয়াই হোলো । নিব্বোধ ! 

নিজের কাজের গৌরবে শশাঙ্ক যখন আপন স্ত্রীর প্রতি মনোযোগকে খাটো করেছিল, 
তখন শর্মিলা সেটা যে শুধু অগত্যা মেনে নিয়েছিল তা নয়, তাতে সে গবর্ব বোধ করত । 

তাই ইদানীং সার আপনা সেবাপরায়ণ হৃদয়ের দাবি অনেক পরিমাণেই কমিয়ে এনেছে । 

ও বল্ত, পুরুষমানুষ রাজার জাত, দুঃসাধ্য কর্মের অধিকার ওদের নিয়তই প্রশস্ত করতে 

হবে । নইলে তারা মেয়েদের চেয়েও নিচু হয়ে যায় । কেননা মেয়েরা আপন স্বাভাবিক মাধুর্য 
ভালোবাসার জন্মগত এশ্বর্যেই সংসারে প্রতিদিন আপন আসনকে সহজেই সার্থক করে । কিন্তু 
পুরুষের নিজেকে সার্থক করতে হয় প্রত্যহ যুদ্ধের দ্বারা । সেকালে রাজারা বিনা প্রয়োজনেই 
রাজ্যবিস্তার করতে বেরোতো । রি রাজ্য লোভের জন্যে নয়, নূতন করে পৌরুষের গৌরব 
রম্দপর-জন্তে প্রমাণের জন্যে । এ এই গৌরবে মেয়েরা যেন বাধা না দেয়। শর্মিলা বাধা দেয় 
নি, ইচ্ছা করেই শশাঙ্ককে তার লক্ষ্য সাধনায় সম্পূর্ণ পথ ছেড়ে দিয়েছে । এক সময়ে তাকে 
ওর ০কাঁজীশুল 1সেবাজালেো জড়িয়ে ফেলেছিল, মনে দুঃখ পেলেও সেই জালকে -ব্রমশ 
খবর্ব করে' এনেছে । এখনো সেবা যথেষ্ট করে, কিন্তু অদৃশ্যে নেপথ্যে । 

কিন্তু হায় রে, আজ ওর স্বামীর এ কী পরাভব দিনে দিনে প্রকাশ হয়ে পড়চে। 
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রোগশয্যা থেকে সব ও দেখতে পায় না, কিন্তু স্পষ্ট অনুভব করে । শশাড্কের মুখ দেখলেই 
বুঝতে পারে, সে যেন সর্ধবদাই কেমন আবিষ্ট হয়ে আছে। অথচ এ একরত্তি মেয়েটা এসে 
অল্প এই ক দিনেই এক এতবড়ো সাধনার আসন থেকে এই পুরুষকে বিচলিত করে দিলে । 
সেখাঁতন-ও- যথার্থ শক্তিশালী €সইখাঁিই-আজ ওর স্বামীর এই অশ্রদ্ধেয়তা উ শর্ম্মিলাকে 
ভার রোগের বেদনার চেয়েও বেশি করে বাজচে । 

১২৫. খ: এদিকে শশাঙ্কর আহার বিহার বেশবাসের 1চিরাচরিতা ব্যবস্থায় নানা রকম 
ত্রুটি হচ্চে সন্দেহ নেই। যে পথ্যটা শশাঙ্কর বিশেষ রুচিকর ও উপযোগী, 1খেতে বসে হঠাৎ 
প্রায় দেখা যায় সেটা-দিতি-ভুল হচ্ছ+ 1অবর্তমান। তার কৈফিয়ৎ মেলে, কিন্তু পৃরর্বকালে 
কৈফিয়তেরও অবকাশ ছিল না, এ রকম ভুলা একদাঁ ছিল অমাজ্জনীয়, কঠোর শাসনের 
যোগ্য : কিন্তু সেই বিধিবদ্ধী সংসারে 1আজা এত বড়ো যুগান্তর ঘটেচে যে, গুরুতর 
ব্রুটিগুলোও হাঁসির কৌতুকের বিষয় হয়ে উঠেছে । রান্নায় ক অপরাধ বা আহায্যের আয়োজনে 
ব্যত্যয়া ঘটলে পুরুষমানুষ দুহ্পি "ঘটিতকাধিমে-থাঁক, [হঠাৎ সাংঘাতিক হয়ে ওঠে, সো 
($)রকম অন্যায় 1এখন অনায়াসে ঘটচে। কিন্তু দোষ দেব কাকে । দিদির নিদেশিমতো উর্মি 
যখন রান্নাঘরে বসে পাক প্রণালীর পরিচালন কার্যে মন দিয়েচে, শশাঙ্ক হঠাৎ এসে বলে, 
“ও সব এখন থাক ।” 

কেন, কী করতে হবে। 

চলো, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের বিল্ডিংটা দেখবে । ওটার গৃমর দেখলে হাসি পায় কেন 
তোমাকে বুঝিয়ে দেব। এত বড়ো প্রলোভনে কর্তব্য ফাকি দিতে উর্ম্মির মনও তৎক্ষণাৎ উদ্দুক 
1চণ্ললা হয়ে ওঠে। খবরটা পেয়ে শর্ম্মিলা বাধা দিতে উদ্যত হয়ে হঠাৎ থেমে যায় । আরামের 
কথা তুলে কী হবে, যখন স্পষ্টই দেখা যাচ্চে আরামটা সামান্য হয়ে গেছে, স্বামী হয়েছে 
খুসি। 

ঘ: শশাঙ্কের আহার বিহার বেশবাসের চিরাচরিত ব্যবস্থায় নানারকম ত্রুটি হচ্চে সন্দেহ 
নেই। যে পথ্যটা তার বিশেষ রুচিকর, সেটাই খেভতি-কতস-দক্ট খাবার সময় হঠাৎ দেখা 
যায় সে্টা-অবর্তমান। তার কৈফিয়ৎ মেলে, কিন্তু কোনো কৈফিয়ৎকে এ সংসার এতদিন আমল 
দেয় নি। এসব অনবধানতা ছিল অমার্জনীয়, কঠোর শাসনের যোগ্য ; সেই বিধিবদ্ধ সংসারে 
আজ এতবড়ে৷ যুগান্তর ঘটেচে যে গুরুতর ত্ুুটিগুলোও (»...৯)ৰিষক্ 1 প্রহসনের মতোণ হয়ে 
উঠল । দোষ দেব কাকে ? দিদির নির্দেশ মতো উর্মি যখন রান্নাঘরে বেতের মোড়ার উপর 
বসে পাক প্রণালীর পরিচালনকার্য্যে মন_ দিন নিযুক্ত, সঙ্গে সঙ্গে পাচক ঠাকরুনের 
পূরর্বজীবনের বিবরণগুলির পর্য্যালোচনাও ৰরভ্ডচলচে, এমন সময় শশাঙ্ক হঠাৎ এসে বলে, 
ও সব এখন থাক ।” 

“কেন, কী করতে হবে ?" 

“আমার এ বেলা ছুটি আছে, চলো ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের বিল্ডিংটা দেখবে । ওটার 
গুমর দেখলে হাসি পায় কেন: তোমাকে বুঝিয়ে দেব ।” 

এত বড়ো প্রলোভনে কর্তব্যে ফাঁকি দিতে উন্মির মনও তৎক্ষণাৎ চণ্টল হয়ে ওঠে। 
শন্মিলা জানে, পাকশালা থেকে তার সহোদরার অন্তদ্দানে আহার্যের স্বাদ উৎকর্ষ সম্বন্ধে কোনো 
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ব্যত্যয় ঘটবে না, তবু স্লিপ্ধ হৃদয়ের যতটুকু শশাঙ্কের আরামকে অলঙ্কৃত করে। কিন্তু আরামের 
কথা তুলে কী হবে, যখন প্রতিদিনই স্পষ্টই দেখা যাচ্চে, আরামটা সামান্য হয়ে গেছে, স্বামী 
হয়েছে খুসি । 

১২৬. খ: এইখানটাতেই শর্ম্িলার মনে অশান্তি । রোগশয্যায় এপাশ ওপাশ ফিরতে ফিরতে 
নিজেকে বারবার করে বলচে, মরবার আগে বুঝে গেলুম, আর সবই করেচি কেবল খুসি 
করতে পারিনি । ভেবেছিলুম, উন্ম্মির মধ্যে নিজেকেই দেখতে পাব, কিন্তু ও তো আমি 
নয়, ওষে সম্পূর্ণ আর এক মেয়ে । জানলার বাইরের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে ভাবে আমার 
জায়গা ও নেয় নি, ওর জায়গাও আমি নিতে পারব না। আমি চলে গেলে ক্ষতি হবে কিন্তু 
ও চলে গেলে সবা শুন্য হয়ে যাবে। 

ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মনে পড়ে গেল, শীতের দিন আসচে, গরম কাপড়গুলো রোদ্দুরে 
দেওয়া চাই। উর্মি তখন শশাঙ্কর সঙ্গে (5...*) পিঙউপঙ খেলছিল, ডেকে পাঠালে । 

বল্লে, “উন্মি, এই নে চাবি। গরম কাপড়গুলো ছাদের উপর রোদে মেলে দে গে।” 

উন্ম্মি আলমারিতে চাবি সবে লাগিয়েচে এমন সময় শশাঙ্ক এসে বল্লে, “ও সব পরে 
হবে, ঢের সময় আছে, খেলাটা শেষ করে যাও ।” 

“কিন্তু দিদি” 

“আচ্ছা, দিদির কাছে ছুটি নিয়ে আসচি।” 

দিদি ছুটি দিলে, সেই সঙ্গে বড়ো একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়ল। দাসীকে ডেকে বল্লে, 
“দে তো আমার মাথায় এ ঠাণ্ডা জলের পটি।” 

€ নিজেকে বুঝতে উর্মির সময় লাগল কিন্তু এখন_বুল্ধন্চে [হঠাৎ বুঝল। এতদিন 
শশাঙ্ককে তার কাজের থেকে ছিনিয়ে নিয়ে আপন নানাপ্রকার খেয়ালে খেলায় জ্জাক-ঘুরিয়ে 
নিয়ে বেড়াল তাকে । দিদি রাগ করত কিন্তু সেই সম্পূর্ণ গুরুত্ব লস উর্মি বোঝে নি, এমন 
কি তা নিয়ে হালকা মনে হেসেচে। 

অবশেষে একদিন ওর দিদি ওকে ডেকে পাঠিয়ে বল্লে, “তোর ছেলেমানুষী নিয়ে প্রতিদিন 
ওর কাজের ব্যাঘাত ঘটিয়ে কী কাণ্ড করেচিস তা জানিস্‌ উর্মি।” 

উন্মি ভয় পেয়ে গেল, বললে, “কী হয়েচে দিদি।” 

দিদি বললে, "“মথুর দাদা জানিয়ে গেলেন, মেয়াদের মধ্যে কাজ হয়নি বলে ব্যবসায়ে 
মস্ত লোকসানের দায়িক হতে হয়েচে ৷ তিনি এখন স্বতন্্ হবেন, আর এই দণ্ডটা সম্পূর্ণ বহন 
করতে হবে আমাদেরই |” 

উন্ম্ির বুক ধক করে উঠল, তার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল। এক মুহুর্তে যেন বিদ্যুতের 
আলোয় তার মনের একটা প্রচ্ছন্ন রহস্য তার 1কাছো প্রকাশ হয়ে উঠল । স্পষ্ট বুঝল কখন 
অজ্ঞাতসারে তার মনের ভিতরটা উঠেছিল মেতে । শশাড্কের কাজ ভ যেন ভার উন্মিরা 
প্রতিযোগী হয়ে উঠেছিল । 1ওর সঙ্গে তার আডাআড়ি।ণ কাজের থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে ওকে 
1কাছো পাবার জন্যে 1উন্মিণি অস্থির হয়ে উঠত। রাগারাগি করত যদি কাজ থেকে ফিরে 
আস্তে ওর শশাঙ্করা দেরি হোত। শশাঙ্ক যখন ম্লান করতে গেছে তখন ওদের কাজের 
কথা নিয়ে যদি লোক আসত উন্মি চাকরকে দিয়ে বলে পাঠিয়েছে এখন দেখা হবে না। মনেও 
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ভাবেনি তার ফল কী হতে পারে । এমন একটা "দুরন্ত নেশায় ওকে পেয়েচে। হঠাৎ তার 
শোচনীয়তা সম্পূর্ণ বুঝতে পেরে দিদির পায়ের উপর পড়ে কাদতে লাগল । দিদি ওর মাথায় 
আস্তে আস্তে হাত-বুলিয়ে বললে, কিছু ভাবিস্নে, যা হয় একটা উপায় হবে। 

উন্ম্মি উঠে বসে বল্‌্লে, “দিদি তোমাদেরই বাঁ কেন লোকসান হবে ? আমারো তো 
টাকা আছে।” | 

শর্মিলা বল্‌্লে, “পাগল হয়েছিস ? আমার টাকা বুঝি 1কিছ্ণী নেই ? আমি মথুরদাদাকে 
বলেচি ওঁকে যেন কিছু না বলেন। কাজ যেমন চলছিল তেমনি চলুক, টাকা আমি শোধ করে 
দেব ।? 

“মাপ করো, দিদি, আমাকে মাপ করো । আমি বুঝতে পারিনি”-বলে শর্মিলার পায়ে 
সে মাথা ঠক্তে লাগ্ল। 

শর্মিলা চোখের জল মুছে বল্‌লে, “কে কাকে মাপ করবে বোন ? সংসারটা বড়ো জটিল। 
যা মনে করি তা হয় না, যার জন্যে প্রাণপণ করি তা যায় ফেসে।” পঝ্ধ পষ্ঠায়* « 

[পূর্বে উল্লিখিত (১২৪খ:) সংযোজনের জন্য লেখা তিনটি বাঁ পষ্ঠার পাঠের মধ্যে দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় পাতায় লেখা অংশ এইটি |] 

ঘ: এইদিক থেকে শর্ম্মিলার মনে এল অশান্তি । রোগশয্যায় এপাশ ওপাশ ফিরতে ফিরতে 
নিজেকে বারবার করে বলচে, “মরবার আগে এই কথাটুকু বুঝে গেলুম আর সবই করেচি, 
কেবল খুসি করতে পারিনি ৷ ভেবেছিলুম উন্ম্মির মধ্যে নিজেকেই দেখতে শাঁচ্চি পাব, কিন্তু 
ও তো আমি নয়, ও যে সম্পূর্ণ আর এক মেয়ে ।” জানলার বাইরের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
ভাবে আমার জায়গা ও নেয় নি, ওর জায়গাও আমি নিতে পারব না। আমি চলে গেলে 
ক্ষতি হবে কিন্তু ও চলে গেলে 1সবা শূন্য হবে। 

ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মনে পড়ে গেল, শীতের দিন আসচে, গরম কাপড়গুলো রোদ্দুরে 
দেওয়া চাই। উন্মি তখন শশাঙ্কর সঙ্গে পিং পং খেলছিল, ডেকে পাঠালে । 

বল্‌্লে, “উন্ম্ি, এই নে চাবি। গরম কাপড় গুলো ছাদের উপর রোদে মেলে দে গে।” 

উন্ম্মি আলমারিতে চাবি সবে লাগিয়েচে এমন সময় শশাঙ্ক এসে বললে, “ও সব পরে 
হবে, ঢের সময় আছে । খেলাটা শেষ করে যাও ।” 

“কিন্তু দিদি--” 

*+* আচ্ছা, দিদির কাছে ছুটি নিয়ে আসচি।” 

'*দিদি ছুটি দিলে, সেই সঙ্গে বড়ো একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ল । দাসীকে ডেকে বললে, 
“দে তো আমার মাথায় ঠাণ্ডা জলের পটি।” 


* রবীন্দ্রনাথের হস্তলিখিত নিদেশ। 


** এই বাকোর মাথায়, পৃষ্ঠার সুচনায় একটি **" চিহ ও পরবর্তী পৃষ্ঠার *আমার মনের মধ্যে প্রতিজ্ঞা 
দু করেই রেখেচি।” বাক্যের পর আর একটি **" চিহ্ দেওয়া হয়েছে। 
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১২৭. ঘ: [পূর্ববর্তী অংশে পরিচ্ছেদ বিভাজনের চিহ্ন দেওয়ার পর খানিকটা ফাক রেখে 
পরবর্তী পরিচ্ছেদ শুরু করেছিলেন-_] 
যদিও অনেকদিন পরে হঠাৎ উর্ম্মি ছাড়া পেয়ে একেবারে যেন আত্মকিম্ৃত হয়ে গ্রিয়েছিল, 
তবু হঠাৎ এক একদিন (*) মনে (»)পড়তু ওর জীবনের কঠিন দায়িত্ব । ও তো স্বাধীন নয়, 
ও যে বাধা ওর ব্রতের সঙ্গে । তারি সঙ্গে দিলিয়ে যে বাধন ওকে এক জল 1 বান্তিবিশেষেরণ 
সঙ্গে বেঁধেচে তার অনুশাসন আছে ওর পরে। ওর দৈনিক কর্তব্যের খুঁটিনাটি 2-াঁসেই 
তো স্থির করে দিয়েচে। ওর পরে তার চিরকালের অধিকার এ কথা উ্ম্ি কোনোমতো 
অস্বীকার করতে পারে না। যখন নীরদ উপস্থিত ছিল তখন স্বীকার করা সহজ ছিল, জোর 
পেত মনে । এখন ওর ইচ্ছে একেবারেই বিমুখ হয়ে গেছে অথচ ওর কর্তৃব্যবুদ্দধি তাড়া দিচ্চে। 
কর্তব্যবুদ্ধির এই অত্যাচারেই ওর মন আরো যাচ্ছে বিগড়িয়ে । নিজের এই অপরাধ ক্ষমা 
করা বড়ো কঠিন হয়ে উঠল বলেই অপরাধ প্রশ্রয় পেতে লাগল । বেদনায় আফিমের প্রলেপ 
দেবার জন্যো ভাই শশাঙ্ককে নিয়ে খেলা করে আমোদ করে নিজেকে 1সর্রক্ষণা ভূলিয়ে 
রাখতে চেষ্টা করে । বলে যখন সময় আসবে তখন সব ঠিক হয়ে যাবে, এখন আপে থাকলে 
(....*) জাঁছে+ যে কয়দিন ছুটি ও সব কথা থাক। আবার হঠাৎ একা একদিন মাথা 
ঝাঁকানি দিয়ে বই খাতা ট্রাঙ্কের থেকে বের করে তার উপরে মাথা গুঁজে বসে। তখন শশাঙ্কর 
পালা । বইগুলো টেনে নিয়ে 1পুনরায়ণ বাক্সজাত করে" সেই বাক্সর উপর চেপে বসে । উর্মি 
বলে, *“শশাঙ্কদা, ভারি অন্যায় । আমার সময় নষ্ট কোরো না।' 
শশাঙ্ক বলে, “তোমার সময় নষ্ট করতে গেলে আমারো সময় নষ্ট । অতএব শোধ বোধ ।” 
তার পরে খানিকক্ষণ কাড়াকাড়ির চেষ্টা করে' অবশেষে উন্দিণি হার মানে । সেটা যে 
ওর পক্ষে অত্যন্ত আপত্তিজনক তা মনে হয় না। এই রকম বাধা পেলেও ওক কর্তব্যবুদ্ধির 
পীড়ন দিন পাঁচ ছয় 1(»...*)একাদিক্রমে চলে তার পরে আবার তার জোর কমে' যায়। 
শশাঙ্ককে বলে, শশাঙ্কদা, আমাকে দুর্বল মনে কোরোনা । আমার মনের মধ্যে প্রতিজ্ঞা দৃঢ় 
করেই রেখেচি।” 
“অগ্থাঁৎ 2” 
“অথাৎ এখানে ডিগ্রি নিয়ে যুরোপে যাব পভ ডান্তারি শিখতে 
“তার পরে £” 
“তার পরে হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা করে তার ভার নেব ।” 
“আর কার কার ভার নেবে? এ যে নীরদ মুখুজ্জে বলে একটা (»...*) ইন্সাকারেব্ল” 
শশাডকর মুখে চাপা দিয়ে বলে, "চুপ করো । এ সব কথা বলো যদি তে'মার সঙ্গ 
একেবারে ঝগড়া হয়ে যাবে।। 


- 


রি ||--- 


অনেকদিন পরে আজ বিলেত থেকে ওর নামে নারদের চিঠি এসেচে। ভয়ে খুলতেই 
|রছিল না। মনে জানে নিজের তরফে অপরাধ জমা হয়ে উঠেছে। নিয়মভঙ্গর কৈফিয়ৎ- 


৭০0 রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


স্বরূপ এর আগে দিদির রোগের উল্লেখ করেছিল। কিছুদিন থেকে কৈফিয়ৎটা প্রায় এসেছে 
মিথ্যে হয়ে এ্লন্৮। শশাঙ্গ বিশেষ জিদ করে শর্মিলার জন্যে দিনে একজন রাত্রে একজন 
নার্স নিযুত্ত করে দিয়েছে । ডান্তারের বিধান মতে রোগীর ঘরে সবর্ধদা আত্মীয়দের আনাগোনা 
তারা রোধ করে থাকে । 1উন্মিণি মনে জানে, নীরদ ওর-€সই-পুরাভল দিদির রোগেরা 
কৈফিয়তটাকেও উদ্ডিভ্র দিয়ে লম্া-ভর্ঘলনাঁ করত, গুরুতর মনে করবে না, বলবে, “ওটা 
কোনো কাজের কথা নয়।” “বস্তৃতই তো কাজের কথা নয়। 1আমাকে তো দরকারই হচ্ছে 
না।শ অনুতপ্তচিত্তে স্থির করলে এবারে দোষ স্বীকার করে ক্ষমা চাইবে । বলবে আর কখনো 
ত্র্টি হবে না, যদি সম্ভব হয়, (»)দিদির বাড়ি ছেড়ে নিজের বাড়ি যাবে। কিছুতে নিয়ম ভঙ্গ 
করবে না। 1চিগ্তি খোলবার আগে অনেক দিন পরো আবার বের করলে সেই ফোটোগ্রাফখানা | 
ফেখাতিন-ৰস-৪সবাঁভন নিজের লেখাপড়ার টেবিলের উপর রেখে দিলে । জানে, এ ছবিটা 
দেখলে শশাঙ্ক খুব বিদ্রুপ করবে। € তবু উম্মিণি কিছুতেই কুিত হবে না তার বিদ্রুপে ; 
এই তার প্রায়শ্চিত্ত । নীরদের সঙ্গে ওর বিবাহ হবে এই প্রসঙ্গটা এ বাড়িতে ও চাপা দিত। 
€ ম্জাঁজ-স্থির করলে অনোরাও তুলত না কেননা এ প্রসঙ্গটা এখানকার সকলের অগ্রিয় । 
আজ হাত মুঠো করে উর্মি স্থির করলে € ওর সকল ব্যবহারেই এই সংবাদটা জোরের 
সঙ্গে ব্যৰন্ধর 1ঘোষণাণ করবে । এখানে আসার কিছুদিন পর থেকে লুকিয়ে রেখেছিল 
এন্গেজ্মেন্ট আংটি | সেটা বের করে পরলে । আংটিটা নিতান্তই কম দামের, _নীরদ আপন 
অন্নষ্ট 1অনেস্ট্ণ গরিবিয়ানার গবের্বর দ্বারাই এ সস্তা আউটির দাম হীরের চেয়ে বেশা 
বাড়িয়ে দিয়েছিল । তার ভাবখানা এই যে, 'আওটির দামেই ফাঁদ আমারা দাম_আজামি-৪স 
দলের মানুষ লই7 ীনয়, আমার দামেই আওঙটির | 

এসন_কন্ৰ নিজেকে শোধন করে নিয়ে উদ্মিণি অতি ধীরে ধীরে লেকাফাটা খুল্লে। 

চিঠিখানা পড়ো লাফিয়ে উঠল উত্্ি। ইচ্ছে করল নাচতে । কিন্তু নাচ ওর অভ্যাস 
নেই। সেতারটা ছিল বিছানার উপর, সেটা তুলে নিয়ে ঝনাঝন্‌ ঝঙ্কার দিয়ে যা-তা বাজাতে 
লাগল । 

শশাঙ্ক ঘরে ঢুকে জিজ্ঞাসা করলে, “ব্যাপারখানা কি ? বিয়ের দিন স্থির হয়ে গেল বুঝি ?” 

'“হা শশাঙ্কদা, স্থির হয়ে গেছে।” 

“কিছুতেই নড়চড় হবে না?” “কিছুতেই না।”* 

"তা হলে এই বেলা সানাই বায়না দিই, আর ভীমনাগের সন্দেশ ?” 

“তোমাকে কিছুই কোনো চেষ্টা করতে হবে না।” 

“নিজেই সব করবে ? ধন্য বীরাঙ্গনা । 

"আর, কনেকে আশীব্বাদ ?%* 

"সে ভাশীর্বাদের টাকাটা আমার নিজেরা পকেট থেকেই গেছে।” 

"মাছের তেলেই মাছ ভাজা ঠা ভালো বোঝা গেল না।” 


* এক লাইনে লিখে দাগ টেনে নিচের লাইনে নিয়ে যাওয়ার নির্দেশ । 
** পরের লাইনে লিখে দাগ টেনে ওপরের লাইনে যোগ করার নির্দেশ 
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“এই নাও, বুঝে দেখ ।” 

বলে চিঠিখানা ওর হাতে দিলে । 

পড়ে শশাঙ্ক হো হো করে হেসে উঠল । লিখেচে, যে-রিসার্চের 1দুরুহাঁ কাজে নীরদ 
(৬...৯) আত্মনিবেদন করতে চায়, ভারতবর্ষে তা সম্ভব নয়। সেইজন্যেই ওর জীবনে আর 
একটা মস্ত স্যাক্রিফাইস ও৪ক-করুভে মেনে নিতো হোলো । উন্মিরি সঙ্গে বিবাহের সম্বন্ধ 
(*)বিচ্ছিন্ন না করলে উপায় নেই। একজন যুরোপীয় মহিলা ওকে বিবাহ করে ওর কাজে 
আত্মদান করতে সম্মত হয়েচেন। কিন্তু ওরা কাজটা সেই একই, ভারতবর্ষেই করি 
আর করা হোক আরা এখানেই করি । রাজারামবাবু যে কাজের জন্য অর্থ দিতে চেয়েছিলেন, 
তার কিয়দংশ সেখানে নিযুক্ত করলে অন্যায় হবে না। তাতো? মুতব্যক্তির পরে সম্মান করাই 
হবে।? 

শশাঙ্ক বললে, "জীবিত ব্যক্তিটাকো কিছু কিছু দিয়ে যদি সেখানেই আটকে রাখতে 
পারো তো মন্দ হয় না। টাকাটা বঙ্গ করলে পাছে ক্ষিদের জ্বালায় মরিয়া হয়ো এখানে 
দৌড়ে আসে এই ভয় আছে ।” উন্ম্মি হেসে বললে, “সে ভয় ঘদি তোমার মনে থাকে, ভাঙলে 
টাকা তুমিই দিয়ো, আমি এক পয়সাও দেব না।” 

শশাঙ্ক বললে, “আবার তো মন বদল হবে না? অভিমান তো অটল থাকবে ?” 

বদল হলে তোমার তাতে কী শশাঙ্কদা ?' 

“প্রশ্নের সত্য উত্তর দিলে £ভাার অহঙ্কার বেড়ে যাবে, অতএব তোমার হিতের জন্যো 
টপ করে রইলুম। কিন্তু ভাবচি, লোকটার গণ্ডদেশ তো কম নয়, ইংরেজিতে যাকে বলে চীক্‌।” 


মুক্তির উন্মির মনের মধ্যে থেকে প্রকাণ্ড একটা ভার নেমে গেল-- বহুদিনের ভার । মু্তির 
আনন্দে ও কি যে করবে তা ভেবে পাচ্চে না। ওর সেই কাজের ফর্দটা ছিড়ে ফেলে দিলে । 
(%...*) গলিতো? ভিক্ষুক দাঁড়িয়ে ভিক্ষা চাইছিল, জান্লা থেকে আওটিটা ছুঁড়ে ফেললে তার 
দিকে । 

শশাঙ্ককে বল্লে, "আজ কিন্তু তুমি কাজে বেরোতে পাবে না।” 

“সমস্ত দিন_লা ?” 

সমস্ত দিনই ।” 

“কা করতে হবে £” 

''ছ্োটরে করে উধাও হয়ে যাব। 

"দিদির কাছে ছুটি নাও ।” 

না, ফিরে এসে দিদিকে বলব, তখন বকুনি খাব। সে বকুনি সইবে 

এমনি করে কিছুদিন ও খুৰ [উদ্গমা একটা মাতামাতি করে বেড়াল, কয়দিন শশাঙ্কর ও 
সব কাজ গেল ঘুলিয়ে। মনের ভিতরে ভিতরে সে বুঝেচে যে, এটা ভালো হচ্চে না। কাজের 
ক্ষতি খব গুরুতর হওয়াও অসম্ভব নয়। রাত্রে বিছানায় শুয়ে শুয়ে দুর্ভাবনায় দুঃসম্তাবনাকে 





৭২ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


বাড়িয়ে বাড়িয়ে দেখে । কিন্তু পরের দিনে আবার-পাঁ-গিভল-দেস্স সে স্বাধিকার প্রমত্ত, মেঘদূতের 
যক্ষের মতন স্বাধিকার প্রসত্ত 


শশাঙ্ক 


কিছু দিন কালা এইরকম গেল, শলাগলা চোখে ঘোর লগ মন 1উঠলা আবিল 
হয়ে উচ্চে। 

নিজেকে বুঝতে উন্মির সময় লাঁপল্স 1লেগেছে, কিন্তু এক (»..*) ীহঠাৎ্ী বুঝলে । 

মথুরদাদাকে উর্মি কি জানি কেন ভয় করত, এড়িয়ে বেড়াত তাকে । একদিন মর্থুর সকালে 
1ৃতিনা দিদির ঘরে এসে বেলা দুপুর পর্যযস্ত কাটিয়ে গেডেলল । 

তারপরে দিদি উন্ম্মিকে ডেকে পাঠালেন । মুখ তার কঠোর অথচ শান্ত । বললে ন্‌ “প্রতিদিন 
ওর কাজের ব্যাঘাত ঘটিয়ে কি কাণ্ড করেছিস জানিস তা ?” 

উম্ম্মি ভয় পেয়ে গেল। বললে, “ কী হয়েচে দিদি?” 

দিদি বল্লে, “মথুরদাদা জানিয়ে গেল, কিছুদিন ধরে যখন তোর ভগ্নীপতিা নিজে 
উন্ি-কাজ 1একেবারো দেখেন নি যার উপরে ভার দিয়েছিলেন, সে মালমসলায় এমন দুহাত 
চালিয়ো চুরি করেচে, 2্ব-বড়ো বড়ো গুদামঘরের ছাদ একেবারে ঝাঁজরা হয়ে গেছে, একার 
জর্শপঁডে 1সেদিনকার বৃষ্টিতে ধরা পড়েছে, মাল যাচ্চে নষ্ট হয়ে। মস্ত অখ্যাতি এব 
লোকসানের দায় পড়েচে ঘাড়ে । মথুরদাদা এ্রধন স্বতন্ত্র হবেন।” 

উর্মির বুক ধক করে উঠল, তার মুখ ৰিকর্ণহ্তয়-গেল হয়ে গেল পাঁশের মতো । 
এক মুহুর্তে বিদ্যুতের আলোয় ভর ?আপনা মনের প্রচ্ছন্ন রহস্য প্রকাশ পেলে । স্পষ্ট বুঝলে, 
কখন অজ্ঞাতসারে তার মনের ভিতরটা উঠেছিল মাতাল হয়ে,_ ৪স ভালোমন্দ কিছুই বিচার 
করতে পারে নি। শশাঙ্কর কাজটাই যেন ওর ছিল তারা প্রতিযোগী (॥...॥)তারই সঙ্গে 
ওর আড়াআড়ি | কাজের থেকে 1ওকো ছাড়িয়ে নিয়ে সবর্বদা 1সম্পূর্ণা কাছে পাবার জন্যে 
উন্ম্মিকেবল ভিতরে ভিতরো ছটফট করত । শঁশীক-(...১) কতদিন এমন ঘটেচে, শশাঙ্ক 
1যখনা প্লান করতে গেছে এমন সময় ওর কাজের কথা নিয়ে লোক এসেচে ; উন্্মি কিছু 
না ভেবে বলে পাঠিয়েছে, “*বল্‌গে এখন দেখা হবে না ।” ভয়, পাছে ম্লান করে এসেই শশাঙ্কা 
আর অবকাশ না পায়, পাছে এমন করে 1কাজো জড়িয়ে পড়ে কাঁচ্জ যে উন্মির দিনটা 
হয় ব্যর্থ । €৪লই তারা দুরন্ত নেশার সম্পূর্ণ সাংঘাতিকা ছবিটা সম্পূর্ণ সুস্পষ্টা ওক 
চোখে পর্ডলাজেগে উঠল । তৎক্ষণাৎ দিদির পায়ের উপর আছাড় খেয়ে পড়ল। বারবার 
করে রুদ্প্রায় কষ্ঠো বলতে লাগল “তাড়িয়ে দাও তোমাদের ঘর থেকে আমাকে । এখনি 
দুর করো তাড়িয়ে দাও।” 

আজ দিদি নিশ্চিত স্থির করে এ ভি টু ক্ষমা করবে না। মন গেল 





উনি রা শ্্াগ্জনী, 
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উন্ম্মি উঠে বস্ল। বল্লে,“দিদি, তোমাদেরই বা কেন লোকসান হবে । আমারও তো 
টাকা আছে।” 

শর্মিলা বললে, “পাগল হয়েছিস ? আমার বুঝি কিছু নেই। মথুরদাদাকে বালেচি, এই 
নিয়ে তিনি যেন কিছু গোল না করেন। লোকসান আমি পুরিয়ে দেব । আর তোকেও বলচি 
আমি যে কিছু জানতে পেরেচি এ কথা ভিনি্লাযেন তোর ভগ্মীপতিণ না টের পান।” 

“মাপ করো দিদি, আমাকে মাপ কারা, করো" এই বলে উন্মি আবার দিদির পায়ের 
উপর পড়ে করবার মাথা ঠকতে লাগল । 

শর্মিলা চোখের জল মুছে ক্লান্ত সুরে বল্লে, “কে কাকে মাপ করবে বোন ? সংসারটা 
বড়ো জটিল। যা মনে করি, তা হয় না, যার জন্যে প্রাণপণ করি তা যায় ফেঁসে ।” 


১২৮. খ: কিছুদিন-থভক উন্মিলার-কলল-€ফন-ভাকাস্তর-দদর্খীস্বাঞ্জ+ দিদিকে ছেডে নড়তে 
চায় না। 


ঘ: উর্দিদিদিকে ছেড়ে আর উর্মি এক মুতুর্তী নড়তে চায় না। 
১২৯. ঘ: দিনরাত লেগেছে শুশ্রষায়। [বন] 
১৩০. খ: ওষ্ধপত্র 
১৩১. ঘ: নাওয়ানো, খাওয়ানো, শোওয়ানো 
১৩২, ঘ: 1আবারাঁ বই পড়তে আরম্ভ করেছে, সেও দিদির বিছানার পাশে বসে। 
১৩৩. খ: অজস্র হাসিখুসি চণ্টলতা চাপা পড়ে আসচে । দিদি কাজে পাঠায়, সংক্ষেপে 


সেরে ফিরে আসে তখনি । দিদির যদি কঠিন ব্যামো না হোত ও ছুটে চলে যেত কলেজে । 

ঘ: দিদির কঠিন ব্যামো, নইলে ছুটে চলো যেত নিজেদের বাড়িতে । 1কিস্তণ 
ভেবে দেখেচে, সেখানে আপদের সম্ভাবনা আরো বেশি । নিজেকেও আর বিশ্বাস করে না, 
শশাঙ্ককেও না। 

১৩৪. খ: ফল হোলো এই যে, শশাঙ্ক বারবার আসে যায় রোগীর ঘরে । পুরুষ মানুষ 
বলেই বোঝেনা ওর এ ছটফটানির তাৎপর্য স্ত্রীর কাছে পড়চে ধরা, লজ্জায় মরচে উন্মিলা । 
শশাঙ্ক আসে মোহনবাগান ফুটবল্‌ ম্যাচের তাগিদ নিয়ে, বার্থ হয় । 1পেক্সিলের দাগ দেওয়াণ 
খবরের কাগজ মেলে ধরে দেখায় বিজ্ঞাপনে চার্লি চাপলিনের নাম, ফল হয় না কিছুই । হতভাগার 
এই অনর্থক পীড়নে প্রথম প্রথম শর্মিলা মনে মনে বড দুঃখেও সুখ পেত । কিন্তু কমে দেখলে 
ওর বেদনা উঠচে প্রবল হয়ে :-মুখ গেছে শুকিয়ে, চোখে পড়েচে কালী ।, হঠাৎ এবাড়িতে 
আনন্দের যে একটা বান ডেকে এসেছিল সে ও গেল 2 নেমে, অথচ পূর্বে ওদের যে একটা 
সহজ দিনযাত্রা ছিল সেও রইল না। একদা শশাঙ্ক নিজের চেহারার-চিক্তাক্ 1চচ্চয়িণ উদাসীন 
ছিল। নাপিতকে দিয়ে চুল ছাঁটাতো প্রায় ন্যাড়া করে, আঁচড়াবার প্রয়োজন ঠেকেছিল শিকির 
শিকিতে । শর্মিলা তাই নিয়ে ঝগড়া করে হাল ছেডে দিয়েচে। কিন্তু উত্ম্মিলর উচ্চহাস্যসংযুক্ত 
আপত্তি নিষ্ফল হয় নি। নূতন সংস্করণের কেশোদগমের সঙ্গে সুগন্ধি তৈলের সংযোগ সাধন 
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এ মাথায় এই প্রথম ঘটল । আজকা' সেই উপেক্ষিত কেশোন্নতিতেই ধরা পড়েচে অন্তর বেদনা । 
এনিয়ে প্রকাশ্য বা অপ্রকাশ্য তীব্র হাসি আর চলে না। শর্মিলা উৎকণ্ঠিত হয়ে উঠেছে । তাকে 
স্বামীর প্রতি করুণায় ও নিজের প্রতি পিল্লারে তার বুকের মধ্যে উনটন্‌ করে উঠ্‌চে, তার 
রোগের বাথাকে দিচ্চে এগিয়ে | 
ঘ: ফল হোলো এই যে,শশাঙ্ক বারবার আসে রোগীর ঘরে। পুরুষ মানুষের 

অন্ধতাবশতই বুঝতে পারেনা ছটফটানির তাৎপর্য স্ত্রীর কাছে পড়ছে ধরা, লজ্জায় মরচে উন্ম্মি। 
শশাঙ্ক আসে মোহনবাগান ফুটবল ম্যাচের প্রলোভন নিয়ে ; ব্যর্থ হয় । পেন্সিলের দাগ-দেওয়া 
খবরের কাগজ্‌ মেলে দেখায় বিজ্ঞপনে চার্লি চ্যাপলিনের নাম । ফল হয় না কিছুই। 

হতভাগার এই নিরর্থক নিপীড়নে প্রথম প্রথম শর্মিলা বড়ো দুঃখেও সুখ পেত । কিন্তু 
কমে দেখলে ওর €ৰদনা "যন্ত্রণাণ উঠচে প্রবল হয়ে, মুখ গেছে শুকিয়ে, চোখের নীচো 
পড়েচে কালী । আজকাল উর্ম্মি খাওয়ার সময় কাছে বসে না, সেজন্য ওর খাওয়ার জালিন্দ 
1উৎসাহ এবং পরিমাণ কমে যাচ্চে তা ওকে দেখলেই বোঝা! যায় । সম্প্রতি হঠাৎ এ বাড়িতে 
আনন্দের যে বান ডেকে এসেছিল সেটা গেছে সম্পর্ণ ভাটিয়ে, অথচ পুব্র্ব ওদের যে একটা 
সহজ দিনযাত্রা ছিল সেও রইল না। 

একদা শশাঙ্ক নিজের চেহারার চচ্চায় উদাসীন ছিল। নাপিতকে দিয়ে চুল ছাটাতো প্রায় 
ন্যাড়া করে। আঁচডাবার প্রয়োজন ঠেকেছিল শিকির শিকিতে । শর্মিলা তাই নিয়ে অনেকবার 
প্রবল বাগ্বিতগ্ডা করে হাল ছেড়ে দিয়েচে। কিন্তু উন্ম্মির উচ্চহাস্যসংযুত্ত সংক্ষিপ্ত আপত্তি 
নিম্ফল হয় নি। নৃতন সংস্করণের কেশোদ্গমের সঙ্গে সুগন্ধি তৈলের সংযোগসাধন শশাঙ্কর 
মাথায় এই প্রথম ঘটল । কিন্তু আজকাল অনাদূত কেশোন্নতিবিধানেই ধরা পড়চে অন্তরবেদনা | 
এনিয়ে প্রকাশ্য বা অপ্রকাশ্য তীব্র হাসি আর চলে না । শর্ম্মিলার উত্্ঠিভ-হুয়ে-উন্ল উৎকণ্ঠা 
তার ক্ষোভকে ছাড়িয়ে গেল৷ স্বামীর প্রতি করুণায় ও নিজের প্রতি ধিক্লারে তার বুকের 
মধ্যে টন্টন্‌ করে উঠচে, ওর রোগের ব্যথাকে দিচ্চে এগিয়ে । 


১৩৫. খ: হঠাৎ এক সময়ে তার পপ ব্যামোণ অতিমাত্রায় বেডে উঠল । সবারই আশঙ্কা 
হোলো বাচানো আর যায় না। ডান্তাররা গম্ভীর হয়ে ণমদু কঠ্ঠোৌ পরামর্শ করে, বেশি কিছু 
বলে না। শর্মিলা নিজে স্থির করেচে ভাইয়ের মধ্যে যে মৃত্যু বাসা বেঁধেছিল সেই মৃত্যুই 
ওর উপরে ভর করেচে। মনে মনে বল্লে, “ভালোই হোলো, ঘর শুন্য করে যাব না, জীবনের 
শেষ দান দিয়ে যেতে পারব, [এতদিন পরো খুসি করবার (*...8) আয়োজন ।” দুই চোখ 
দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। 

ঘ: হঠাৎ একসময়ে ওর ব্যামো অভি যেন শেবা মাত্রায় বেড়ে উঠল । সবারই 
আশঙ্কা হোলো বাচানো আর যায় না। ডাক্তাররা গম্ভীর মুখে পরামর্শ করে চাপা গলায়, 
বেশি কিছু বলে না। শন্মিলা নিশ্চিত ধরে নিয়েচে, ওর ভাইয়ের দেহে যে মৃত্যু বাসা করেছিল 
ওর দেহেও সেই মৃত্যুই ভর করেচে। মনকে বুঝিয়ে বল্লে, ভালোই হয়েচে। ঘর শুন্য 
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করে যাব না। ওকে দিয়ে যেতে পারব জীবন পেরিয়ো' আমার জীবের শষ চরমা 
দান, এদিন আমার পালা শেষ করো খুসি করবার আয়োজন ।” দুই চোখ দিয়ে 
জল গড়িয়ে পড়ল। 
১৩৬. খ: উত্মিলা 
চিত তা 

ঘ: যে 
১৩৮. ঘ: সে তো ধরাই পড়েে। 

১৩৯. খ: উর্মিলা 

১৪০. খ: মৃত্যুর চেয়ে তো সত্য কিছু নেই। তাকে মেনে নিলুম । আর তুই মেনে নে 
জীবনে যা কিছু বাকি রইল আমার । আপন মায়ের পেটের বোন তুই, একই রক্ত মাংস; 
তোর সঙ্গে আমার তফাৎ নাই রইল ।” 

ঘ: মৃত্যুর চেয়ে সত্য আর তো কিছু নেই। তাকে জোড হাতে মেনে নিলুম । 
তুই মেনে নে, জীন 1এ জন্ম যা কিছু বাকি রইল আমার । আপন মায়ের পেটের বোন্‌ 
তুই। একই রন্তু মাংস। তোর সঙ্গে আমার তফাৎ নাই রইল ।” 

১৪১. খ: উর্ম্মি ৰ 

১৪২. ঘ: দিদি ধীরে ধীরে ওর হাতের উপর হাত বুলিয়ে বল্লে, 
১৪৩. ঘ: এক [সংযোজন] 

১৪৪. খ: অপরাধ তারই। 

ঘ: অপরাধ তাঁরই । |বর্জন] 

১৪৫. ঘ: উন্ম্মি জান্লার বাইরে অন্ধকারের দিকে অনিমেষ দৃষ্টি মেলে চুপ করে রইল । 

শর্ষম্মিলা ওর হাত চেপে ধরে বল্লে, তোর কাছে আমার আর একটি অনুরোধ আছে। 
যেমন তোরা খেলাধুলো করছিলি তেম্নিই করিস। আমার এই শেষবেলাতে ও যেন আমাকে_ 
” বলে আর কথা শেষ করতে পারলে না, বাম্পগদগদ কণ্ঠ স্তব্ধ হোলো-উন্ম্িকে বুকের 
উপর টেনে নিয়ে তার মাথায় চুমো খেলে। 


১৪৬. খ: ময়দানে হবে ফৌজদের খেলা । শশাঙ্ক ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করতে এলো, 
“যাবে উর্মি দেখতে ? ভালো জায়গা ঠিক করে রেখেচি।” 

উন্ম্মি তখনি বল্লে, “যাব” । 

শশাঙ্ক এত ওদার্য্ প্রত্যাশা করে নি। 

প্রশ্রয় পেয়ে দুদিন না যেতেই জিজ্ঞাসা করলে, "সার্কাস £” 

উন্মির সার্কাস দেখবার ভারি সখ, বললে, “যাব বৈ কি” 

তারপরে, বোটানিকাল গার্ডন ? 

এইটেতে একটু বাধল। দিদিকে ফেলে বেশিক্ষণ দূরে থাপতৈ ওর মনে সায় দিচ্চে না। 
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তখন দিদি স্বয়ং পক্ষ নিল শশাঙ্কর | রাজমিস্ত্রিদের সঙ্গে দিনে দুপুরে ঘুরে ঘুরে খেটে 
খেটে মানুষটা যে হয়রান হোলো । 1আর সারাদিন কাটচে ধুলো বালির মধ্যে । মাঝে মাঝে 
হাওয়া না খেয়ে এলে শরীর যে ভেঙে পড়বে । 

এই একই যুক্তি অনুসারে স্টামারে করে রাজগঞ্জ পর্যান্ত ঘুরে আসা অসঙ্গত হোলো না। 

শন্মিলার জন্যে দিনে রাত্রে উপযুক্ত নার্স আছে, ভাবনা নেই। বস্তৃত একমাত্র ভাবনার 
বিষয় শশাঙ্ক । ঘরে রুগী, 1সোঁ তার কোনো কাজেই আসে না, মিছিমিছি মনটাকে বিগড়িয়ে 
রাখে। 

ঘ: ময়দানে হবে কেল্লার ফৌজদের যুদ্ধের খেলা । শশাঙ্ক ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করতে 
এলো, “যাবে উন্ষি দেখতে । ভালো জায়গা ঠিক করে রেখেচি।” 

উন্র্মি কোনো উত্তর দেবার পৃবের্বই শর্মিলা বলে উঠল, “যাবে বৈকি । নিশ্চয় যাবে । 
একটু বাইরে ঘুরে আস্বার জন্যে ও যে ছট্ফট্‌ করচে। 

প্রশ্রয় পেয়ে দুদিন না যেতেই জিজ্ঞাসা করলে, "সার্কাস ?” 

এ প্রস্তাবে উন্দ্িরি উৎসাহই দেখা গেল। 

তারপরে, "বোটানিকাল গার্ডেন ?” 

এইটেতে একটু বাধল। দিদিকে ফেলে বেশিক্ষণ দূরে থাকতে উন্মির মন সায় দিচ্ছে 
না। 

দিদি স্বয়ং পক্ষ নিল শশাঙ্কর । ৰলভলঃ আমাক রাজ্যের রাজমজুরদের সঙ্গে দিনে 
দুপুরে ঘুরে ঘুরে খেটে খেটে মানুষটা যে হয়রান হোলো--সারাদিন কেবল কাট্চে ধুলোবালির 
মধ্যে। হাওয়া না খেয়ে এলে শরীর যে পড়বে ভেঙে ।” 

এই একই যুক্তি অনুসারে স্টীমারে করে রায়গঞ্জ পর্যাস্ত ঘুরে আসা অসঙ্গত হোলো না। 

শঙ্মিলা মনে মনে বলে, যার জন্যে কাজ খোয়াতে ওর ভাবনা নেই তাকে সুদ্ধ খোয়ানো 
ওর সইবে না। 


১৪৭. খ: [*শশাঙ্কর মনে যে কথাটা চাপা পষ্ঠার ওপরের লাইনে এই অসম্পূর্ণ বাক্যটি 
লিখে কেটে দিয়ে পরের লাইনে একই বাক্য দিয়ে শুরু করেছেন। সম্ভবত পূর্বের রচনাংশের 
সঙ্গে এই অংশের মাঝখানে কিছুটা ফাঁক রাখতে চাইছিলেন |] 

শশাঙ্কর মনে যে কথাটা চাপা ছিল তার আর আবরণ রইল না। কেউ তাকে কিছু 
বলেনি বটে কিন্তু চারদিক থেকে একটা যেন সমর্থন পাচ্চে। শর্মিলা কথায় কথায় দুজনকে 
এমন করে একক্রে টানচে যে শশাঙ্ক মনে করে বার শর্মিলারা দিকে তক কালো ব্যথা 
1মাত্রী নেই, সে ওকে খুসি দেখেই খুসি | "ব্যাপারটা এতই সহজ | বরাবরই তো তাই 
হয়ে এসেছে এক্ষেত্রেও যে সেই রক হবে এটা তো 1কোনোণ সাধারণ মেয়ের পক্ষে সম্ভব 
হেঁভভাঁলা হতে পারত না, কিন্তু শঙ্ষিলা ঘে অসাধারণ । শর্ম্মিলার একটা বড়ো ফটোগ্রাফ 
আপিসের ডেস্কের উপর মঅৰ্শেভ্দ একটি 1শশাঙ্কাঁ রেখে দিলে, তার সামনে ফুলদানিতে 
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মালী রোজ ফুল দিয়ে কত যায়। 

চারদিকের ভাবগতিক এত সহজ-হ্ত্র এল ীনিম্কপ্টক হোলো যে, একদিন শশাঙ্ক 
উন্মির হাত ধরে অনায়াসে বলতে পারল যে, "তোমাকে আমি ভালোবাসি । আর তোমার 
দিদি, তিনি তো দেবী, তাকে যত ভক্তি করি জীবনে আর কাউকে তেমন করিনে । তিনি তো 
পৃথিবীর মানুষ নন, তিনি আমাদের অনেকাঁ অনেক উপরে ।" 

ঘ: শশাঙ্ককে স্পষ্ট করে কেউ কিছু বলে নি বটে কিন্তু চারিদিক থেকেই সে 
একটা অব্যন্ত সমর্থন পাচ্চে ! শশাঙ্ক একরকম ঠিক রকম-করে নিয়েছে, শর্মিলার মনে বিশেষ 
কোনো বাথা নেই, ওদের দূজনকে একত্র মিলিয়ে খুসি দেখেই সে খুসি হয়েছে । সাধারণ মেয়ের 
পক্ষে এটা সম্ভব হতে পারত না কিন্তু শর্মিলা যে অসাধারণ । শশাঙ্ক চাকরির আমলে একজন 
ইংরেজ আটিস্ট রঙান পেন্সিল দিয়ে শর্মিলার একটা ছবি এঁকেছিল | এতদিন সেটা ছিল পোর্ট- 
ফোলিয়োর মধ্যে, সেইটেকে বের করে বিলিতী দোকানে খুব দামী ফ্যাশানে বাধিয়ে নিয়ে আপিস 
ঘরে যেখানে বসে ঠিক তার সামলে 1সমুখেণ দেয়ালে ঝুলিয়ে রাখলে । ওক-সামনের ফুলদানিতে 
রোজ মালী ফুল দিয়ে যায়। 

অবশেষে একদিন ৪স শশাঙ্ক নার বাগানে সূর্যমুখী কি রকম ফুটেচে দেখাতে দেখাতে 
হঠাৎ উন্ম্মির হাত চেপে ধরে বল্লে, “তুমি নিশ্চয় জানো, তোমাকে আমি ভালোবাসি । আর 
তোমার দিদি, তিনি তো দেবী । তাকে যত ভন্তি করি জীবনে আর কাউকে তেমন করিনে। 
তিনি পথিবীর মানুষ নন, তিনি আমাদের অনেক উপরে ।” 

১৪৮. খ: কন্ডৃভ শশীষ্কতক শি দুই কোলের শ্ধে অন্তত কাতলা কাধ লই? 
উন্ম্ি এটা স্পষ্ট বুঝেচে দিদির অবর্তমানে সব চেয়ে যেটা সন্তোষের বিষয় সেটা তাকে 
নিয়েই। এই সংসারে আর কোনো মেয়ের আবির্ভাব কল্পনা করলে দিদিকে বাজত, অথচ 
শশাঙ্ককে যত্র করবার জন্যে কোনো মেয়েই থাকবে না এমন লক্ষ্মীছাড়া অবস্থাও ০ ঈ দিদি 
মনে মনে সইতে পারত না। শর 
এলি 

_ ঘ: শন্ষিলী, একথা দিদি বারবার কল করে উর্ম্মিকে স্পষ্ট বুঝিয়ে দিয়েচে 
যে, তার অবর্তমানে সব চেয়ে যেটা সান্ত্বনার বিষয় সে উন্মিকে নিয়েই। এ সংসারে অন্য 
কোনো মেয়ের আবির্ভাব কল্পনা করতেও দিদিকে বাজত,অথচ শশাঙ্ককে যত্ব করবার জন্যে 
কোনো মেয়েই থাকবে না এমন লক্ষ্মীছাড়া অবস্থাও দিদি মনে মনে সইতে পারত না। ব্যবসার 
কথাও দিদি ওকে বুঝিয়েচে, বলেচে, যদি ওর-ভালোবাসায় বাধা পায় তা হলে সেই ধাক্কায় 
ওর কাজকর্ম সব যাবে নষ্ট হয়ে। ওর মন যখন তৃপ্ত হবো তখনই আবার কাজকর্মে 
আপনি আসবে শৃঙ্খলা । 

১৪৯. থ: |'শরীার যেদিন অল্প একটু ভালো থাকে, নার্সের যে দিন সম্মতি পায় সেদিন'_ 
পর্যন্ত লেখার পর কেটে দিয়ে 'দুর্লক্ষণ যেদিন প্রবল হয়ে উঠেছে স্বামীকে শর্মিলা ডেকে পাঠালে |... 
অর্থাৎ পূর্ব অনুচ্ছেদটি বনি করে সেই স্থানে পরবর্তী অনুচ্ছেদটি লিখেছিলেন। কিন্তু পরে এ 
অনুচ্ছেদের 'দুর্লক্ষণ মেদিন....ডেকে পাঠালে । অর্থাৎ প্রথম বাক্যটি কেটে দিয়ে বা দিকের পৃষ্ঠায় 

অংশ লিখে যোগ করার নির্দেশ দিয়েছেন । বাঁ পষ্ঠায় লেখা অংশটি--] 





৭৮- রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


€ মন থেকে তার এবং বাহির থেকে বাধা যখন হাল্কা হয়ে গেছে তখন শশাঙ্কর 
মন উঠল মেতে । যেন চারদিকের হাওয়া থেকে 1হিল্লোলে হিল্লোলে একটা নেশা আসচে ; 
যেন সো চলে গেছে চন্দ্রলোকে, সেখানে ভারাকর্ষণ লঘু, সংসারের সব দায়িত্ব সেখানে 
সুখ তন্দ্রায় বিলীন। আজকাল রবিবার পালনে বিশুদ্ধ খৃষ্টাণের মতোই ওর অস্থলিত নিষ্ঠা । 
একদিন শন্মিলাকে গিয়ে বল্লে, “দেখ, পাটের সাহেবদের কাছ থেকে ষ্টাম লণ্টটা পাওয়া 
গেছে, কাল রবিবার আঁচে, মনে করচি কাঁল ভোরে উন্ম্মিকে নিয়ে ডায়মণ্ড হারবারের 
দিকে যাব, সন্ধ্যের আগেই আসব ফিরে ।” শম্মিলার বুকের শিরাগুলো কে যেন মুচড়ে দিলে, 
বেদনায় কপালের চামড়া কুণ্টিত হয়ে উঠল । শশাঙ্কের চোখেই পড়ল না। কেকল শর্মিলা 
একবার জিজ্ঞাসা করলে “খাওয়া দাওয়ার কী হবে ।” শশাঙ্ক বললে, "সে আমি হোটেলের 
সঙ্গে ঠিক করে রেখেচি ।"--এই সব ঠিক করবার ভার একদিন ছিল শর্ম্মিলারই উপর, তখন 
শশাঙ্ক ছিল উদাসীন, আজ সব উল্টে গেল। যেমনি শর্মিলা বললে, “আচ্ছা, তা যেয়ো” 
অমনি এক মুহুর্ত তপেক্ষা না করে শশাঙ্ক দূত বেরিয়ে ছুটন্ল-গেল ছুটে। শর্মিলার ডাক 
ছেড়ে কীদতে ইচ্ছে করল। বালিশের মধ্যে মুখ গুঁজে মনে মনে বল্‌্তে লাগল, "*আর কেন 
1র্বেচো আছি।” “কাল রবিবারে ছিল ওদের বিবাহের সম্বংসরিক, আজ পর্য্যস্ত এ অনুষ্ঠানে 
ওদের কোনো দিন ছেদ পড়ে নি। বিছানায় শুয়ে শুয়ে শর্মিলা সমস্ত আয়োজন করছিল । 
আর কিছু (॥...&) নয়, বিয়ের দিন শশঙ্ক যে (») লাল বেনারসি জোড পরেছিল সেইটে 
ওকে পরাতে হবে, নিজেও পরবে বিয়ের চেলি,_-ওর গলায় মালা পরিয়ে ওকে সাঁ খাওয়াবে 
সাম্নে বসিয়ে, জ্বালবে ধূপবাতি, পাশের ঘরে গ্র্যামোফোনে বাজাবে সানাই। অন্যান্য বছর 
শশাঙ্ক ওকে আগে থাকতে না জানিয়ে গয়না কিম্বা একটা কোনো সখের জিনিষ কিনে দিত। 
শর্মিলা ভেবেছিল সেই রকম একটা বুঝি ওকে এনে দেবে, কাল পাবে জানতে । 

আজ আর ও কিছুতেই সহ্য করতে পারচে না, ঘরে যখন কেউ নেই তখন থেকে থেকে 
বলে বলে উঠচে, “মিথ্যে, মিথ্যে, মিথ্যে, কী হবে আর এই খেলায় ।” রাব্রে ঘুম হোলো 
না। ভোরবেলা শুনতে পেলে মোটর গাড়ি দরজার কাছ থেকে চলে গেল। 

এরপর থেকে রোগের লক্ষণ ক্রমেই বাড়াবাড়ির দিকে চলল | 1(%...*) ক'দিন থেকে 
৪-€কবৰলি-2িতক৮র-বুক *কটা কথা বুকের মধ্যে উঠচে পড়চে-াঁ “ব্যর্থ হয়েচে, সবই 
ব্যর্থ হয়েচে।” অনেক কালের অনেক সুখের দিনের কথা ছবির মতো জাগো মনে : (%...%) 
আর সেই সঙ্গে প্র্থ ওলি উঠচো সেগুলো কি সবই ফাঁকি ? কী-হ্ভবদু৪খ কলর পিছনের 
দিকে প্রাণ দিয়ে যা কিছু গড়েছিলুম, সে তো পড়ল সবই ভেঙে, এখন সামনের দিকে কিছু 
গড়ে উঠক যা টিকবে । আমার মরণের উপর তারি ভিৎ পত্তন হোক। 

দুরক্ষণ যেদিন অত্যন্ত প্রবল হয়ে উঠ্ল সেদিন শর্মিলা ডেকে পাঠালে তার স্বামীকে । € 

ঘ: শশাড্কের মন উঠেচে মেতে । ও এমন একটা চন্দ্রলোকে আছে যেখানে 

সংসারের সব দায়িত্ব সুখতন্দ্রায় লীন। আজকাল রবিবার-পালনে বিশুদ্ধ খৃষ্টানের মতোই ওর 
অস্থলিত নিষ্ঠা । একদিন শন্মিলাকে.গিয়ে বললে, “দেখো, পাটের সাহেবদের কাছে তাদের 


« তোলাপাঠের মধ্যে তোলাপাঠ 
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ষ্টামলণ্) পাওয়া গেছে, আজ রবিবার, মনে করচি, ভোরে উন্মিকে নিয়ে ডায়মণ্ড হার্বারের 
দিকে যাব, সন্ধ্যার আগেই আসব ফিরে ।” 

শন্মিলার বুকের শিরাগুলো কে যেন দিলে মুচড়ে, বেদনায় কপালের চামড়া উঠল কুণ্টিত 
হয়ে । শশাঙ্কের চোখেই পড়ল না। শর্মিলা কেবল একবার জিজ্ঞাসা করলে, “খাওয়াদাওয়ার 
কী হবে?” শশাঙ্ক বললে, “সে সব হোটেলের সঙ্গে ঠিক করে রেখেচি।” 

একদিন এই সমস্ত ঠিক করবার ভার ছিল শন্মিলার উপর, তখন শশাঙ্ক ছিল উদাসীন । 
আজ সমস্ত উলটপালট হয়ে গেল। 

যেমনি শর্মিলা বল্লে, “আচ্ছা, তা যেয়ো”, অমনি টা অপেক্ষা না করে শশাঙ্ক 
বেরিয়ে গেল ছুটে । শর্মিলার ডাক ছেড়ে কীদতে ইচ্ছে করল। বালিশের মধ্যে মুখ গুঁজে 
বারবার বলতে লাগল, “আর কেন আছি বেচে।” 

কাল রবিবারে ছিল ওদের বিবাহের সাম্বংসরিক । আজ পর্য্যন্ত এ অনুষ্ঠানে কোনোদিন ছেদ 
পড়ে নি। এবারেও ৰিস্বামীকে না বলে, বিছানায় শুয়ে শুয়ে সমস্ত আয়োজন করছিল । আর 
কিছুই নয়, বিয়ের দিন শশাঙ্ক যে লাল বেনারসির জোড় পরেছিল সেইটে ওকে পরাবে, নিজে 
পরবে বিয়ের চেলি, স্বামীর গলায় মালা পরিয়ে ওকে খাওয়াবে সামনে বসিয়ে, জালাবে ধুপবাতি ; 
পাশের ঘরে গ্রামাফোনে বাজবে সানাই । অন্যান্য বছর শশাঙ্ক ওকে আগে থাকতে না জানিয়ে 
একটা কিছু সখের জিনিষ কিনে দিত । শন্মিলা ভেবেছিল এবারেও নিশ্চয় দেবে, কাল পাব জানতে । 

আজ ও আর কিছুই সহ্য করতে পারচে না। ঘরে যখন কেউ নেই তখন কেবলি বলে 
বলে উঠৃচে, “মিথ্যে মিথ্যে মিথ্যে, কি হবে এই খেলায় ।” 

রাত্রে ঘুম হোলো না। ভোরবেলা শুন্তে পেলে মোটর গাড়ি দরজার কাছ থেকে ল্র 
চলে গেল। 

এখন থেকে রোগ দ্রুত বেড়ে চলল । দুর্লক্ষণ যেদিন অত্যন্ত প্রবল হয়ে উঠেছে সেদিন 
শর্মিলা ডেকে পাঠালে স্বামীকে । 

১৫০. ঘ: সন্ধেবেলা 

১৫১. খ : “তোমাকেই ভগবান বরদান করেছিলেন আমাকে । তার যোগ্য শত্তি আমাকে 
দেননি । সাধ্যে যা ছিল করেছি। ত্রুটি অনেক হয়েচে, মাপ কোরো আমাকে ।” বলে শশাঙ্কর 
পা বুকে টেনে নিলে। 

ঘ: “জীবনে আমি যে বর পেয়েছিলুম ভগবানের কাছে, সে তুমি। তার যোগ্য 

শক্তি আমাকে দেন নি সাধ্যে যা ছিল করেছি। ত্রুটি অনেক হয়েচে, মাপ কোরো আমাকে ।” 

১৫২. ঘ: অনেক বেশি 

১৫৩. খ: -আমার চরম সৌভাগ্য এই যে, আমি চলে গিয়েও তোমাকে সুখী করে 
গেলুম | 

ঘ. মরবার কালেই আমার সৌভাগা পূর্ণ হোলো, তোমাকে সুখী করতে পারলুম 1" 

১৫৪. খ: দরজায় ধাঁকী দিল বাইরে থেকো 

১৫৫. খ: এইখানেই |বজন] 

১৫৬. ঘ: এই অংশের পরে পরিচ্ছেদ বিভাজন চিহ্ +- || 
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১৫৭. খ: এই নিয়ে অনেক টাকা ওা অনেক সময় ব্যয় করেচেন। 
ঘ: এই নিয়ে অনেক টাকা ও অনেক সময় ব্যয় করেচেন। [বন] 
১৫৮, খ:; আমাদের [বন] 
১৫৯. ঘ: এই [বর্জন] 
১৬০. খ: বাবাজির 
১৬১. ঘ: 1দুধা 
১৬২. খ: এই [সংযোজন] 
১৬৩. খ: চিকিৎসার [সংযোজন] 
ঘ: চিকিৎসার |বজন] 
১৬৪. খ: উপকরণ । 
১৬৫. খ: শর্মিলা সম্পূর্ণ অবিশ্বাসের সঙ্গেই হেসে বল্‌লে, “আচ্ছা দাও ওষুধ, খাব ।” 


শশাঙ্ক কোনো রকম হাতৃড়েদের দেখতে পারত না। সে আপত্তি করলে । শর্মিলা বললে, 
“আর কোনো ফল হবে না, কিন্তু মামা তো সাস্তবনা পাবেন ।” 

ঘ: শশাঙ্ক কোনোরকম হাতুড়েদের দেখতে পারত না। সে আপত্তি করলে। 
শর্মিলা বললে, "আর কোনো ফল হবে না, 1অন্ততা মামা সান্তনা পাবেন।” 

১৬৬. খ: প্রথম দু দিনের ওষুধে নিঃশ্বাসের কষ্ট কমে গেল, আর নাক মুখ দিয়ে মাঝে 
মাঝে রন্ত উঠছিল সেটা গেল বন্ধ হয়ে । মৃত্যুকে ঠেকাতে পাবুক বা না পারুক নিরম্তর যন্ত্রণা 
থেকে শর্মিলা নিষ্কৃতি পেল। ৃ 

তারপরে সাত দিন গেল, পনেরো দিন গেল, শর্গ্িলা উঠে বসল, বিছানা ছেডে বেডাতেও 
কষ্ট হয় না। ডান্তার বল্লে, এমন অনেক সময় হয়, মৃত্যুর ধাকাতেই শরীরের প্রচ্ছন্ন শত্তি 
মরিয়া হয়ে উঠে শরীরকে বাঁচিয়ে তোলে । 

ঘ: দেখতে দেখতে ফল হোলো । নিঃশ্বাসের কষ্ট কমলো, রন্তু ওঠা গেল বন্ধ হয়ে । 
সাত দিন গেল, পনেরো দিন গেল, শর্মিলা উঠে বসল। 

ডাত্তার বললে, মৃত্যুর ধাক্কাতেই অনেক সময় শরীর মরিয়া হয়ে উঠে 1শেষ-ঠেলায়া 
আপনাকে আপনি বাচিয়ে তোলে । 

১৬৭. খ: [*শর্ম্িলা বেঁচে উঠল ।' বাক্যের পর কিছুটা ফাঁক দিয়ে পরবর্তী অনুচ্ছেদে 
লিখেছেন-_] 

ইনিমধ্য-শর্ষিলী অভনক-কর্থইিল্ঁকল যতই সেরে উঠ্‌চে ততই শর্মিল; দিনরাত* 
কত কথাই ভাবচে। তার বেঁচে ওঠাটাই যেন মরার চেয়েও দুরের কিষক্ দুর্ঘটনা? না 
হয় এই তার হোলো পণ। 

ঘ: |এই পাগডুলিপিতে অতিরিত্ত ফাক না রেখে পরবর্তী অনুচ্ছেদে লিখেছেন] 
তখন সে ভাবতে লাগল, "কী করি। শেষকালে বেঁচে ওঠাটাই কি মরার বাড়া হয়ে 
উন্ল-দাড়াবে |” 


* (তোলাপাঠের মধ্যে তোলাপাঠ। 
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১৬৮. খ: বিদায় নেবার জন্যে উ্ম্মিলা জিনিষপত্র গোচাচ্ছে। দিদি এসে বললে, না, 
তুই যেতে পারবি নে। 
ঘ: ওদিকে উন্ম্মি জিনিষপত্র গোছাচ্চে । 1এখানো তার পালা শেষ হোলো । দিদি 
এসে বল্‌্লে, “তুই যেতে পারবি নে।” 
১৬৯. খ : লোকনিন্দা ! বিধাতা "স্বয়ং অন্তরে বসে তোদের মিলিয়েছেন মানুষের মুখের 
কথা তোদের পৃথক করবে ? আমি তো তা ঘটতে দেব না। 
ঘ: “লোক নিন্দা! বিধির বিধানের চেয়ে বড়ো হবো লোকের মুখের কথা !” 
১৭০. খ : শশাঙ্ককে ডাকিয়ে শর্ম্মিলা বল্‌্লে, “চলো আমরা (»..*)যাই নেপালে । সেখানে 
রাজ দরবারে কাজ নিয়ো, কোনো কথা উঠবেনা । 
ঘ: শশাঙ্ককে ডাকিয়ে বললে, “চলো, আমরা যাই নেপালে । সেখানে রাজদরবারে 
তোমার কাজ পাবার কথা হয়েছিল-চেষ্টা করলেই পাবে। কোনো কথা উঠবে না।” 
১৭১. খ: শর্মিলা যেটা স্থির করে সেটাকে সিদ্ধ করবার আয়োজন নিজেই করে। তর্ক 
বিতকেরি কোভনাঁঅপেক্ষা রাখে না। 
উন্ম্মি তবু বিমর্ষ হয়ে কোণে কোণে লুকিয়ে বেড়ায় । শশাঙ্ক তাকে বল্‌লে, “আজ তুমি 
যদি আমাকে ছেড়ে যাও তাহলে কী দশা হবে বুঝতে পারো না কি।” 
চুশি-কতর- রইল-উন্মি+ শশাঙ্ক তার হাত চেপে ধরলে, উন্ম্ি সরিয়ে নিল না। তার 
দাউ এডি 





গল লুপ পৃতুর 
করবে তাই হবে।” 
ঘ: ০সই শর্মিলা কাউকে দ্বিধা করবার অবকাশ দিল না। যাবার আয়োজন চলচে। 
উত্ম্মি তবু বিমর্ষ হয়ে কোণে কোণে লুকিয়ে বেড়ায় । শশাঙ্ক তাকে বল্‌্লে, “আজ যদি 
তুমি আমাকে ছেড়ে যাও তাহলে কী দশা হবে ভেবে দেখো ।” 
উনি বল্‌্লে, “আমি কিছু ভাবতে পারিনে । তোমরা দুজনে যা ঠিক করবে তাই হবে ।” 


১৭২, খ: € নেপালে যাওয়ার তাগিদের আর একটা কারণ ঘটেচে। শশাভ্কদের কন্টরাক্টরি 
ব্যবসার (...*) 1বাদেওা ঝডিয়ার খনিতো কয়লা কেলাভক্দ নিয়ে 
1তেজিমন্দি চল্‌্ছিল। ওর শরিক মথুর সাবধানী লোক, সে ওতে রাজি হয় নি। সমস্ত ঝুঁকি 
নিয়েছিল শশাঙ্ক । লাভও হতে আরম্ভ হয়েছিল। কখন ওর মনোযোগের ত্রুটি হয়েছে, যার 
বায়না ছিল শস্তা বাজারে তার দাম দিতে 1হয়েচো চড়া বাজারে, 1যে সময়ে সাবধান হতে 
পারত সেই সময় গেছে ফস্‌কে ৷ ওর এতদিনের এতবড়ো সণ্ণয় গেল হঠাৎ তলিয়ে । শ্মিলার 
শরীর অসুস্থ, ওকে এ খবর দেয় নি। শুধু তাই নয়, শর্ম্মিলার বাপের দেওয়া অনেক দামের 


৯৯ 
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গহনাপত্র ব্যাঙ্কে ছিল সেফ ডিপজিট, তাও স্ত্রীকে না বলে বন্ধক রেখে টাকা ধার করতে 
হয়েচে। আপাতত না বলবার প্রধান কারণ এই যে, স্থির করেছিল, একদিন যখন ধার শোধ 
করে গহনা উদ্ধার করবে তখন সব কথা বল্বে স্ত্রীকে । (») শর্মিলার শরীর এখনো যথেষ্ট 
দুর্বল আছে, তাই ওকে আর কিছু না বলে কেবল বল্লে, নেপালে বসৎ করাই স্থির করেচি 
তাই এখানকার ব্যবসা সমস্তই গুটিয়ে নিতে হোলো। 

শর্মিলা বললে, ভালই করেচ। 

কিন্তু মনে মনে সে বড়ো ব্যথা পেলে। কেননা এতদিন ধরে স্বামী যে সম্পদ সৃষ্টি 
করে তুলেছিল, যদিও তার সঙ্গে ওর-মন্্ভা [?] প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল অস্পষ্ট তবু তার 
উপর ওর মমতা ছিল গভীর, তার সম্বন্ধে গবর্ব ছিল প্রবল । তার জন্যে কেবল যে ওর 
স্বামীই আন-শত্তি ও সময় উৎসর্গ করেছিল তা নয় ওর নিশ্জর-ীআপন হৃদয়ের অনেক 
প্রবল দাবীকে ও ইচ্ছে করেই দিনে দিনো ঠেকিয়ে রেখেচে। শশাঙ্কর এতদিনের এত বড়ো 
1আশা আকাঙ্ক্ষা রিড (*) বেড়ে ৪ ডিক রুপ রি সে যে আজ মরীচিকার 
মতো মিলিয়ে ষাঁতৰ-€» জারি জাগে করন্ডে-০ এ 
ভিন টুক অনসওদাউি রিল পূপ্ লট 
হয়তো তাকে মাপ করতে পারবে না। নিজেরা নেশার জন্যে লজ্জা পাবে, 1€লাভক-সম্পর্ণা 
দোষ দেবে মদকে। € 

[পাঙ্জুলিপি ঘ: -এ এই অংশ গৃহীত হয় নি।] 

১৭৩. খ: নেপালে যাবার সমস্ত ঠিক হুম্ব-পেচ্ছে। সেখানে দরবারো এদের আত্মীয় 
আছে, তার কাছ থেকেও আশ্বাস এল । উন্মিলা' বললে, দুদিন সময় দাও, জিনিষপত্র গুছিয়ে 
আনিগে। 

ঘ: গুছিয়ে নিতে কিছুদিন লাগল । তারপর সময় যখন কাছে এসেছে উর্মি বললে 
আর দিন সাতেক অপেক্ষা করো, ম্যানেজারবাবুর সঙ্গে কাজের কথা শেষ করে আসিগে। 

১৭৪. ঘ: এই সময়ে মথুর এল শর্মিলার কাছে মুখ ভার (») করে। বল্লে, “তোমরা 
চলে যাচ্চে ঠিক সময়েই। তোমার সঙ্গে কথাবার্তা স্থির হয়ে যাবার পরেই আমি আপোষে 
শশাঙ্কের জন্যে কাজ বিভাগ করে দিয়েছিলেম । আমার সঙ্গে ওর লাভ লোকসানের দায় 
জড়িয়ে রাখিনি । সম্প্রতা কাজ গুটিয়ে নেবার জন্য উপলক্ষ্যে শশাঙ্ক ($) কদিন (») 
ধরে হিসাব বুঝে নিচ্ছিল। দেখা গেল তোমার টাকা সম্পূর্ণ ডুবেছে। তা ছাপিয়েও যা দেনা 
অভি জমেছে তাতে বোধ হয় বাড়ি বিক্ি করতে হবে।” 

শর্মিলা জিজ্ঞাসা করলে, “সব্বনাশ এতদূর এগিয়ে চলেছিল উনি জান্তে পারেন নি !” 

মথুর বললে, “সব্বনাশ জিনিষটা অনেক সময় বাজ পড়ার মতো, যে মুহুর্তে মারে 
তার আগে পর্য্যন্ত জানা যায় না। সম্পূর্ণ জানান্‌ দেয় না। ও বুঝেছিল ওর লোকসান 
হয়েছে। তখনো অল্পেই সামলে নেওয়া যেত। কিন্তু দুরুদ্ধি ঘটল; ব্যবসার গলদ তাড়াতাড়ি 
শুধরে নেবে মনে করে করলার-খর্পিভিভ আমাকে লুকিয়ে পাথুরে কয়লার খনিতে €স্পকুভুলশল 
[ীতেজিমন্দি সুরু করলে। সস্তার বাজারে যা কিনেচে চড়ার বাজারে তার দাম শোধ করতে 
হোলো । হঠাৎ আজ দেখলে হাউয়ের মতো ওর সব গেছে উড়েপুড়ে, বাকি রইল ছাই। এখন 
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ভগধানের কৃপায় নেপালে কাজ পেলে তোমাদের আর কিছুই ভাবতে হবেনা ।” 

শর্মিলা দৈন্যকে ভয় করে না। বরণ ও জানে অভাবের দিনে স্বামীর সংসারে ওর স্থান 
আরো বেড়ে যাবে। দারিদ্র্যের দুঃখ্ক  কঠোরতাকো যথাসম্ভব জ্পী-দিভক্র মৃদু করে এনো 
দিন চালাতে পারবে এ বিশ্বাস ওর আছে। বিশেষত গয়না যা হাতে রইল তা নিয়ে এখনো 
কিছুকাল বিশেষ দুঃখ পেতে হবে না। এ কথাটাও সসঙ্কোচো মনে উকি মেরেচে যে শ 
উন্ম্মির সঙ্গে বিয়ে হলে তার সম্পত্তিও তো স্বামীরই হবে। কিন্তু শুধু জীবন যাত্রাই তো যথেষ্ট 
নয়। এতদিন ধরে নিজের শস্তিতে নিজের হাতে স্বামী যে সম্পদ সৃষ্টি করে তুলেছিল, যার 
খাতিরে আপন হৃদয়ের অনেক প্রবল দাবীকেও ইচ্ছা-শর্ম্িলা ইচ্ছে করে দিনে দিনে ঠেকিয়ে 
রেখেছিল, সেই ওদের উভয়ের সম্মিলিত.জীবনের মূর্তিমান আশা আজ মরীচিকার মতো মিলিয়ে 
গেল এরই অগৌরব ওকে ক্ষন মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিলে । মনে মনে বল্তে লাগল তখনি 
যদি মরতুম তা হলে তো এই ধিক্কারটা বাচত আমার । আমার ভাগ্যে যা ছিল তা তো হোলো, 
কিু দৈন্য অপমানের এই দারুণ শূন্যতা একদিন কি পরিতাপ আনবে না ওর মনে? যার 
মোহে অভিভূত হয়ে এটা ঘটতে পারল একদিন হয় তো তাকে মাপ করতে পারবে না, তার 
দেখা ছার এর মুখে বিধ ঠেরবে। নিজের মাহলানির রস দেখে লা পাবে কিছু দোং 
দেবে মদকে। যদি অবশেষে উর্ম্মির সম্পত্তির উপর নির্ভর করতে করা অবশ্য হয়ে ওঠে 
তা হলে সেই আত্মাবমাননার ক্ষোভে উর্মিকে জ্বালিয়ে মারবে । 


[উপরের অংশটি পাগুলিপির যথাক্রমে 42- 8০ তৃতীয়াংশ এবং 43-সংখ্যক 
পৃষ্ঠা জুড়ে লেখা হয়েছে। 42-সংখ্যক পৃষ্ঠার বাঁ পাশের পাতায় রবীন্দ্রনাথ কিছুটা অংশ 
লিখেছিলেন। কিন্তু অংশটি মূল রচনার কোথায় সংযুত্ত হবে তার কোন নির্দেশ দেওয়া হয়নি। 
পরিবর্তে পরে অংশটি কেটে দিয়েছেন। বাঁ পষ্ঠায় লেখা অংশটি] 








এদিকে মথুরের সঙ্গে সমস্ত হিসেবপত্র শোধ করতে গিয়ে শশাঙ্ক হঠাৎ জানতে পেরেচে 
যে শর্ম্মিলার সমস্ত টাকা ডুবেছে তার ব্যবসায়ে । একথা শর্মিলা এতদিন তাকে জানায়নি, 
মিটমাট করে নিয়েছিল মণুরের সঙ্গে । 

1শশাঙ্কেরাঁ মনে পড়ল, চাকরির অস্তে শর্শাক্ক সো একদিন শর্ল্মিলার টাকা ধার 
নিয়েই গড়ে তুলেছিল তার ব্যবসা । আজ নষ্ট ব্যবসার অন্তে সেই শর্ষ্িলারই খণ মাথায় করে 
চলেছে সে চাকরিতে । এ খণ তো আর নামাতে পারবে না। চাকরির মাইনে দিয়ো কোনো 
কালে শোধ হবার রাস্তা কই। লঙ্জাটা লাগল_ভাতক জের মো 

আর দিন দশেক বাকি আছে (৮..৯) 1নেপালা যাত্রা। সমস্ত রাত ঘুমতে পারে নি। 
ভোর বেলায় শশাঙ্ক ধড়ফড় করে বিছানার থেকে উঠেই আয়নার টেবিলের উপর হঠাথ্া 
সবলে মুষ্টিঘাত করে বলে উঠ্ল,-_-“ যাব না নেপালে ।” হীরুভা-করৰ-না।” দৃঢ় পণ করলে,আমরা 
দুজনে উন্মিকে নিয়ে কলকাতাতেই থাকব- ভ্রুকুটি কুটিল সমাজের ক্রুর দৃষ্টির সামনেই । আর 
এইখানেই ভাঙা ব্যবসাকে (») আর একবার কা 555 

যে-যে জিনিষ সর্জো যাবে আর ং মের মা মধ কাডডিতে 
পৃ বাপি গন 
পেলে, “শর্মিলা, শর্মিলা” তাড়াতাড়ি খাতা খুঁফেলে ছুটে গেল স্বামীর ঘরে ৷ কোলা 
1অকস্মা্থী অনিষ্টের আশঙ্কা করে কম্পিত হৃদয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “কী হয়েছে ?” 

শশাঙ্ক বল্লে, “যাব না নেপালে । গ্রাহ্য করব না সমাজকে । থাকব এইখানেই ।” 

শর্মিলা জিজ্ঞাসা করলে, “কেন, কী হয়েছে?” 

শশাঙ্ক বল্লে, “কাজ আছে।” 

সেই পুরাতন কথা । কাজ আছে। শর্মিলা বুক টিনা দা 

'“শর্মি ভেবোনা আমি কাপুরুষ । দায়িত্ব ফেলে পালাব 
ভালা মতনাম্সন্সার আমি এত অধঃপতন হুন্েচ্ছে কল্পনা করতেও পারো ” 

শন্মিলা কাছে গিয়ে ওর হাত ধরে (») বল্লে, “কী হয়েচে আমাকে বুঝিয়ে বলো ।” 

শশাঙ্ক বল্লে, “আবার খণ করেছি তোমার কাছে, সে কথা ঢাকা দিয়ো না।” 

শর্মিলা বললে, “আচ্ছা বেশ।” 

শশাঙ্ক বল্‌্লে, “সেই দিনকার মতোই আজ থেকে আবার শোধ করতে বসলুম। যা 
ডুবিয়েছি আবার তাকে টেনে তৃুলরই এই রইল কথা, শুনে রাখো । একদিন যেমন তুমি 
আমাকে বিশ্বাস করেছিলে তেমনি ণআবারাঁ আমাকে বিশ্বাস কোরো ।” 

শর্মিলা স্বামীর বুকের উপর মাথা রেখে বল্লে, “তুমিও আমাকে বিশ্বাস কোরো । (%...৯) 
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বুঝিয়ে দিয়ো আমাকে, তৈরি করে নিয়ো আমাকে, তোমার কাজের যোগ্য যাতে হতে 
পারি সেই শিক্ষা আজ থেকে আমাকে দাও ।” 


১৭৫. ঘ: বাইরে থেকে আওয়াজ এলো ““চিঠি” । 

উন্মির হাতের অক্ষরে দুখানা চিঠি । একখানি শশাঙ্কর নামে :-- “আমি এখন বোম্বাইয়ের 
রাস্তায় । চলেছি বিলেতে। 

১৭৬. ঘ: শিখে আসব। 

১৭৭. খ: করে গেলুম ৃ | 

১৭৮. খ: ষদি-€জাডা না লাগে ভবে-তারপতর ফাঁৰ€নর্পীভল 1কালের হাতে আপনি 
জোড়া লাগবে । 

ঘ: কালের হাতে আপনিই তা জোড়া লাগবে । 

১৭৯. ঘ: কিছু [বর্জন] 
১৮০, ঘ: শর্ম্মিলার চিঠি, 
১৮১. ঘ: যা [বন] 
১৮২. খ: যদি সেটা অপরাধ না হয় তবে তাই জেনেই সুখী হব। 
১৮৩. খ: তার চেয়ে সুখী হবার আশা করে কী হবে। 

ঘ: তার চেয়ে সুখী হবার আশা রাখব না মনে। 
খ: 


১৮৪. খ: কিসে সুখ তাই বা [নিশ্চিতা কী জানি। আর সুখ যদি না হয় তো নাই 


57855 





টির রজিভা শশাঙ্ক বসে আছে ৪ ঘরে। টেবিলের উপর 
রি না খাতা চৌকির পাশে মেজের রর কাগজপত্র পট 1 নি টি 





শশাঙ্ক বল্ডল লেপালে মাওয়া-হবলা+? পাটের শব্দ শুনে দাড়িয়ে উঠ্‌ল, বল্‌্লে, 
“€শালা-উ শর্মিলা ভয়েই? শুনে যাও। যা ডুবিয়েছি তাকে আবার টেনে তুলবই এই 
রইল কথা ।” 


৮৬ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 
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জায়গা লেই+"এই বলে শর্শি্বাকে টেনে নিয়ে এড চুমো খেলে। 
[পাণ্ডুলিপি ঘ :-এ এই অংশ জনুপস্থিত | সেথানে উর্ি্মাব্মারু চিঠির শেষে, 'ভুল করতে 
ভয় করি । ধারক পর সমাপ্তি চিহ্ন '_ ॥ -- দেওয়া হয়েছে |] 


সংকম্মন ও সম্পাদনা : শ্রাবণী পাল্প 


ঘটনাপ্রবাহ 
রবীন্দ্রভবন-আয়োজিত প্রদর্শনী 


চীনে রবীন্দ্রনাথ । ১৪ নভেম্বর ১৯৯৬-_ 

শান্তিনিকেতন থেকে সুইডেন। ২৩ নভেম্বর ১৯৯৬ -২৪ নভেম্বর ১৯৯৬ 

বিশ্বভারতীর চার দশক | ১০ ডিসেম্বর ১৯৯৬ -১২ডিসেম্বর ১৯৯৬ | পার্লামেন্ট হাউস 
আযানেকস্‌, দিলি । 

বিশ্বভারতীর পঁচাত্তর বৎসর । ২৩ ডিসেম্বর-২৬ ডিসেম্বর ১৯৯৬, পৌষমেলা-প্রাঙ্গণ। 

বিশ্বভারতীর পঁচাত্তর বংসর ও শ্রীনিকেতন। ৬-৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৯৭, শ্রীনিকেতন মেলা- 
প্রাঙ্গণ । 

আচার্য প্রবোধচন্দ্র সেন (১৮৯৭-১৯৮৬) : শতবার্ষধিক শ্রদ্ধাঞ্জলি । ২৮ এপ্রিল ১৯৯৭- 
৪ মে ১৯৯৭। 

স্বাধীনতা আন্দোলন ও রবীন্দ্রনাথ । ৮ মে ১৯৯৭ -১৫ মে ১৯৯৭ । 


রবীন্রভবন অভিলেখাগারে সংগৃহীত সামগ্রী 
পরিগ্রহণ সংখ্যা/তারিখ 
দ্বিপেশ রায়চৌধুরী -উপহৃত 
রবীন্দ্রনাথের ব্যবহৃত পোশাক-পরিচ্ছদ 
১. জোব্বা ৩টি 
২. কিমোনো ১টি 
৩. লুঙ্গি ১টি 


পুলিনবিহারী সেন -সংগ্রহ ১৮৮/১৭,৯.৯৭ 
অনাথনাথ দাসের মধ্যস্থতায় প্রাপ্ত । 
১. রবীন্দ্রনাথের লেখা সুভাষচন্দ্র সম্পর্কিত মূল ইংরেজি রচনা 
ক. সুচনা :1086 016 50176 ৩পষ্ঠা। 
খ. সূচনা : [7016 17105! 011000 ১ পষ্ঠা। 
গ. সূচনা : 176 01710) ৪70 ১ পৃষ্ঠা। 
২. “শ্রীযুস্ত সুভাষচন্দ্র বসু সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ভাষণ' সুধীরচন্দ্র করের হাতের লেখায়, 
রচনাশেষে রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক স্বাক্ষরিত ১পষ্ঠা। নীচে ডানদিকের অংশ কতকটা ছেঁড়া । 


৮৮ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


পরিগ্রহণ সংখ্যা/তারিখ 
৩. সুভাষচন্দ্রের টেলিগ্রাম, রবীন্দ্রনাথকে 
ক, চ100001019 61816001 51712) "39 ১পৃষ্ঠা | 
খ. ৬/০ 521789511% ৫99115 9 7৬৪১ "39 ১পষ্ঠা | 
৪. নরেশচন্দ্রের টেলিগ্রাম, সুধাকান্ত রায়চৌধুরীকে 
0০19 101. 1২2101101017801) 218 39 ১পৃষ্ঠা | 
৫. 'দেশনায়ক' মুদ্রিত পত্রী একটি, ৫পৃষ্ঠা। 


অনাথনাথ দাস -সংগ্রহ ১৮৯/১১.৩.৯৭ 
১. শান্তিনিকেতন -বিশ্বভারতীর হিসাবের খাতা 
পৌষ ১৩২৮-পৌষ ১৩২৯, ১ খানি। লিখিত পৃষ্ঠা ৮৭ 
মুদ্রিত পষ্ঠাঙ্ক (যা পাওয়া গিয়েছে): 
১৫৫-২০২, ২২৫-২৪৪, ২৮১-২৮২, ২৮৫-৩১৬, ৩২১-৩৫০। 
[প. ১৯৯-২০২ , মাঝের কতকাংশ কীটদ্ট, পৃ. ২৮১-২৮২, অত্যন্ত জীর্ণ, মাঝে ছেড়া] 
২. “আশ্রম সম্মিলনী"র প্রতিবেদন 
ক. পাঠভবন ছাত্রাবাসের গৃহনায়ক অধিনায়কের প্রতিবেদন ১৯৩০-১৯৪২ 
৬ খানি খাতা । লিখিত পৃষ্ঠা :১১১+ ৯৫+ ১৪৮+ ৯৬ + ১১৫ + ৭২ 
খ. অধিনায়কের প্রতিবেদন ১৯৩৬-১৯৪৬ 
১ খানি খাতা । লিখিত পৃষ্ঠা : ১২৯ 


নীলাদ্রি চাকী -উপহৃত প্রতিলিপি 
১. রবীন্দ্রনাথের লেখা “নতুন কবিতা' শীর্ষক একটি কবিতা । 
২. অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তীর চিঠি, নীলাদ্রি চাকীকে লেখা । তারিখ ৬ মে ১৯৮০ 
৩. নীলাদ্রি চাকী-রচিত দুটি নিবন্ধ : 
ক. “একটি কবিতার জন্মকথা' 
খ. প্রবাসী বাঙালির আত্মানুসন্ধান' 


ক্ষিতিমোহন সেন -ক্ষেমেন্্রমোহন সেন -সংগ্রহ ১৯০/১৯.৫.১৯৯৭ 
শিবাদিত্য সেন-শাস্তভানু সেনের সৌজন্যে প্রাপ্ত। 
১. বিশ্বভারতী সম্মিলনীর দুটি প্রতিবেদন-খাতা 
ক. ১৯২১-২৪ সালের | লিখিত পৃষ্ঠা : ১৪১ । খাতার মাঝের পে.৮৫-১০৪) কতকগুলি 
পাতা কীটদষ্ট। 
খ. ১৯২৭ সালের । .লিখিত পৃষ্ঠা : ৭২ 
২. কিছু বাউল গান ও রবীন্দ্রনাথ-কৃত অনুবাদ । টাইপ কপি, লিখিত পৃষ্ঠা ২২ সংস্কৃত 
মন্ত্রের ইংরেজি অনুবাদ । পষ্ঠাসংখ্যা ২। জেরক্স প্রতিলিপিসহ। 


ঘটনাপ্রবাহ ৮৯ 


৩. রবীন্দ্রনাথের স্বহস্তলিখিত একটি মন্ত্রানুবাদ । 
৪. 91110107 ও [.8৫% [ি05591-এর আগমন উপলক্ষে মন্ত্রের অনুবাদের খসড়া । রবীন্দ্রনাথ- 
সংশোধিত । লিখিত পৃষ্ঠা : মূল ৭। জেরক্স প্রতিলিপি : ৫। মুদ্রিত প্রতিলিপি : ৩ 
৫. শ্রীনিকেতন সাম্বংসরিক উৎসবের জন্য মন্ত্রের খসড়া 
ক. শ্রীনিকেতন সাম্ধংসরিক উৎসব : অনুষ্ঠান-পদ্ধতি | মুদ্রিত পুস্তিকা । 
লিখিত পষ্ঠা :১৪। রবীন্দ্রনাথের স্বহস্তলিখিত মন্তব্য (প্রথম পষ্ঠায়) সংবলিত। 
খ. সংন্ত্রব্য মন্ত্র। রবীন্দ্রনাথ-সংশোধিত প্রতিলিপি । লিখিত পষ্ঠা : ২+১ (এক পষ্ঠা 
জেরক্স প্রতিলিপিসহ)। অত্যন্ত জীর্ণ। কয়েকটি টুকরোয় বিভন্ত। 
গ. কতকগুলি মন্ত্র এবং বাংলা ও ইংরেজিতে সেগুলির অনুবাদ । রবীন্দ্রনাথ-সংশোধিত 
প্রতিলিপি। লিখিত পৃষ্ঠা : ৫। জীর্ণ। 
ঘ. শ্রীনিকেতন সপ্তম সাম্বংসরিক উৎসব : অনুষ্ঠান-মন্ত্র। রবীন্দ্রনাথ-সংশোধিত 
প্রতিলিপি। লিখিত পৃষ্ঠা :৭। অত্যন্ত জীর্ণ। 
ও. রবীন্দ্র-হস্তাক্ষরে মন্ত্রের ইংরেজি অন্বাদ এবং কে কোন্‌ অংশ পাঠ করবেন তার 
নিশি । লিখিত প্ষ্ঠা : ২1 
চ. এলম্হাস্টের উপস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে ইংরেজি অনুবাদ । টাইপ-কপি। লিখিত পৃষ্ঠা :২। 
৬. মাঘোৎসবের (১৯৩৮ ?) রবীন্দ্রনাথের ভাষণের টাইপ-কপির উপর রবীন্দ্রনাথের 
সংশোধন । লিখিত পৃষ্ঠা :৪। 
৭. নন্দিতা ও কৃষ্ণ কৃপালনীর বিবাহ-পদ্ধতি । মুদ্রিত পুস্তিকার জেরক্স প্রতিলিপি । লিখিত 
পৃষ্ঠা ১৯] 
৮. নন্দিতা ও কৃষ্ণ কৃপালনীর বিবাহ-পদ্ধতির দ্বিতীয় প্রুক। রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষরে 
সংযোজনযুস্ত । লিখিত পৃষ্ঠা : ১০। 
৯. কোনো আত্মীয়ার বিবাহ-পদ্ধতির রবীন্দ্রনাথ-কৃত প্রেস-কপি । লিখিত পষ্ঠা :৭ | জীর্ণ । 
মাঝে ছেড়া। 
১০. ক্ষিতিমোহন সেনের “মধ্যযুগীয় সাধনার ধারা"র রবীন্দ্রনাথ-কৃত ভূমিকার মুল 
পাণ্ডুলিপি । লিখিত পৃষ্ঠা :২। অত্যন্ত জীর্ণ। পাঠ্যাংশের কতকাংশ ছেঁড়া। 
১১. “শেষ বর্ষণ পুস্তিকায় রবীন্দ্রনাথের পরিচালন-নির্দেশ । জেরক্স প্রতিলিপি | লিখিত 
পৃষ্ঠা *১৬। 
১২. ১৯২৫ খিস্টাব্দে ক্ষিতিমোহন সেনকে লেখা কিরণবালা সেনের চিঠির প্রতিলিপি : 
৩খানি। লিখিত পৃষ্ঠা : ১৩। কীটদষ্ট। 
১৩. এলম্হাস্টের শুভবিবাহের মঙ্গলভাষণের ফোটোকপি। লিখিত পৃষ্ঠা :১। 
১৪. অস্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে শপথের [১৯৩২] ফোটোকপি। লিখিত পষ্ঠা : ১। 
১৫. প্রাণকৃষ্ণ আচার্যকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠির খোমসহ) ফোটোকপি। লিখিত পষ্ঠা ২। 
১৬. ক. [0 7০0779কে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠির ফোটোকপি। ৩খানি। তারিখ 
2.8.1922, 2.10.1923, 10.10.19231 জীর্ণ । 
খ. রবীন্দ্রনাথকে লেখা 107. ?101115-এর চিঠি । ১পৃষ্ঠা। তারিখ 10.2.1931 


১২ 


৯০ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


গ. 01. ১৫০15-এর জীবনপল্জী | ৪পৃষ্ঠা। 
ঘ, 1). 1৬01715-এর আলোকচিত্র :১টি। অল্প ক্ষতিগ্রস্ত । 


প্রাপ্তির তারিখ : ১৭.৬.১৯৯৭ 

১. সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় : 

ক. সর্ক্ষপ্ত পরিচিতি ক্ষেমেন্দ্রমোহন সেনের লেখা । ২পষ্ঠা। 

খ. ১৯৬৪ সালের সাক্ষাৎকারের অনুলিখন ও বিবিধ মন্তব্য । অনুলিখন : ক্ষেমেন্দ্রমোহন 
সেন। ২৮ প্ষ্ঠা। 

গ. ১৯৬৯ সালের সাক্ষাৎকারের অনুলিখন। অনুলিখন : ক্ষেমেন্দ্রমোহন সেন । ৯ পৃষ্ঠা। 

২. বিভূতিভূষণ মণ্ডলের লেখা “রবীন্দ্র স্মৃতিকথা" । মূল, ৫পষ্ঠা। 

৩. মৌলীনাথ শাস্ত্রীর স্মৃতিচারণ ু 

ক. আমাদের শান্তিনিকেতন । মূল, ৪ পৃষ্ঠা। 
খ. আমাদের শান্তিনিকেতন : বাল্যের স্মৃতি। মূল, ১০ পৃষ্ঠা । 

৪. সুহৃত্কুমার মুখোপাধ্যায়ের পরিচিতি ও স্মৃতিচারণ “গুরুদেবের স্মৃতি" । তারিখ 
১৬.১১.৪১। মূল ১ + ২২ পষ্ঠা। 

৫. হিমাংশুপ্রকাশ রায়কে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠির প্রতিলিপি। ৮খানি, ১৫প্ৃষ্ঠা। এই 
সঙ্গে আশ্রমিক সজ্ঘের সভাপতিকে লেখা হিমাংশুপ্রকাশ রায়ের একখানি ইংরেজি পত্র, তারিখ 
২০ মার্চ ১৯৬১। 

৬, আভাসকুমার মিত্রের স্মৃতিচারণ । মুল, ৮ পৃষ্ঠা । 

৭, সত্যেন্দ্রনাথ জানার স্মৃতিচারণ “আমাদের শাস্তিনিকেতন' । মূল, ১৪পৃষ্ঠা। 

৮, ক. প্রবাসীতে প্রকাশিত অরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্মৃতিচারণ শান্তিনিকেতন 
ব্মৃতি'-র অংশবিশেষ । প্রতিলিপি, ৫পষ্ঠা। 

খ. বিশ্বভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত জগদানন্দ রায় সম্পর্কে অরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লেখা “স্মৃতি : জগদানন্দ রায়'-এর প্রতিলিপি। ৮পষ্ঠা। 

৯, 'পরিচয়' পত্রিকায় প্রকাশিত জীবনময় রায়ের লেখার অংশের (? ) প্রতিলিপি। ২ প্ৃষ্ঠা। 

১০. কামাখ্যাকান্ত রায়ের স্মৃতিচারণ 'ব্রক্মচযাশ্রম' । টাইপ কপি, খপ্রস্থ। ১১ + ১২ পৃষ্ঠা । 

১১, মাসিক বসুমতী'তে প্রকাশিত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় -লিখিত প্রবন্ধ “আমাদের 
রবীন্দ্রনাথ-এর অংশবিশেষের প্রত্লিপি। ২পৃষ্ঠা। 

১২. সতেন্দ্রনাথ বসু, অাদিকুমার দস্তিদার ও সৈয়দ মুজতবা আলি সম্বন্ধে অমিতা 
সেনের স্মৃতিচারণ । স্বাক্ষরিত প্রতিলিপি, ৪পৃষ্ঠা। 

১৩, শল্তু সাহার ন্মৃতিচারণ “রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন (১৯৩৬-১৯৪১)' মূল, ৭পৃষ্টা। 

১৪. উপেম্দচন্্র ভঙ্গের স্মৃতিচারগ : 

ক. একটি দিনের স্মৃতি । £প্ৃষ্ঠা। 'ধুগ্রান্তর' সাময়িকী ৩১ আগস্ট ১৯৫২ সংখ্যায় 
প্রকাশিত । 
খ. আর-এর দিনের কথা । ৫ পৃষ্ঠা, “যুগান্তর সাময়িকী, ১৯ অক্টোবর ১৯৫২ সংখ্যায় প্রকাশিত ৷ 
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১৫. আশামুকুল দাসের স্মৃতিচারণ : সূচনা : "শ্রদ্ধেয় নেপালচন্দ্র রায়... টাইপ কপি, 
৮পৃষ্ঠা। 
১৬. অবুণপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের স্মৃতিচারণ : 
ক. সুচনা : 'আমি ছ বছর বয়সে... । ৬পষ্ঠা। 
খ. সূচনা : “১৯১৭ সাল, সেবার জাতীয়... | ৪পষ্ঠা। 
১৭. ক. কাদশ্বরী দেবী সম্পর্কে সবিতা ঠাকুরের স্মৃতিচারণ 'একটি পুরাতন দিনের স্মতি' । 
ক্ষেমেন্দ্রম়োহন সেন -কর্তৃক অনুলিখিত। ১০পষ্ঠা। সঙ্গে টাইপ-কপি (৫পষ্ঠা)। 
. কাদম্বরী দেবী সম্পর্কে সবিতা ঠাকুরের স্মৃতিচারণ । সূচনা : শান্তিনিকেতনে রৌঠান 
নিয়ে গেলেন... তারিখ ২৭/৭/৬৮, ২পষ্ঠা। 
১৮, প্ল্যানচেট সম্পর্কে বিনোদবিহারী কুনো স্মৃতি । ক্ষেমেন্্রমোহন সেন -কর্তৃক 
অনুলিখিত। ২পষ্ঠা। 
১৯. রু. হেমস্তকুমার সরকারের ডি 'কবি-প্রণাম' | টাইপ-কপি, ৭পষ্ঠা। 
খ. বল্পভপুর সমবায় পল্লী-সংগঠন ও স্বাস্থ্যোন্নতি সমিতি লিঃ-কে স্বপ্রতিষ্ঠ করিবার 
ব্যরস্থা। হেমস্তকুমার সরকার, টাইপ-কপি, ১পৃষ্ঠা। 
২০. গুজরাটি ভাষায় বিমলা পাটিলের স্মৃতিচারণ, তারিখ ২৪.১০.৬৪। 
২১. রাজকুমার সেনারিক সিংহ (মণিপুরী নৃত্যশিল্পী) সম্পর্কে স্মৃতিচারণ এবং সঙ্গে 
ওই বিষয়ে ক্ষেমরেন্্রয়োহন সেনের লেখা। €পৃষ্ঠা। 
২২. শপথ' (১৯৬৫) পত্রে প্রকাশিত মণিকুত্তলা ভট্টাচার্যের লেখা “ভকতপুর-সিংগারী 
বোলপুর শান্তিনিকেতন) নিবন্ধ । মুদ্রিত প্রতিলিপি, ২পৃষ্ঠা। 
২৩. অমিতা ঠাকুরের লেখা প্রবন্ধ : সূচনা-“আজকাল একটা কথা... | মূল ৫পৃষ্ঠা। 
২৪. ৪8110111/6181) 1২10110150617095 0 1৬. 732121190/ মুদ্রিত পত্রী। পষ্ঠাসংখ্যা 
7+ 01) 
২৫. আশ্রমিক সংঘের জন্মোৎসব অনুষ্ঠানে প্রদত্ত সীতা দেবীর ভাষণ 'জন্মোৎসব', 
প্রতিলিপি, ৬পৃষ্টা। 
২৬. মার্গ-সংগীত ও রবীন্দ্র-সংগীত | (গবেষণা প্রবন্ধ) | দেবেন্দ্রনাথ দত্ত -রচিত। ১৯৬১। 
পুস্তিকা ২৭ + (১) পষ্ঠা, ২কপি। একটি পুত্তিকার নীচের কিয়দংশ ছেঁড়া। 
২৭. অনাদিকুমার দস্তিদার সম্পর্কে পুস্তিকা । ৮+২) পৃষ্ঠা। 
২৮. “আমার শান্তিনিকেতন আসা'। হরিদাস মিত্র -রচিত পুত্তিকা। ৬ + (১) পষ্ঠা। 
২৯. বিদ্যুত্প্রভা দেবীর স্মতিচারণ (রবীন্দ্র-জন্মোসব উপলক্ষে)। প্রতিলিপি, ৫ গষ্ঠা। 
৩০. জুনয়ন্টী ফবরৌর স্যতিচারণ (আশ্রমিক সংঘের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত রবীন্দ্র-জন্মোসব 
উপলক্ষে প্রদত্ত ভাষণ)। প্রতিলিপি, ১৩পষ্টা। 
৩১. রাণু মুখাজীর স্মৃতিচারণ : 'ভানুসিংহ ঠাকুর : কিছু তথ্য'। রাণু মুখাজী-সংশোধিত 
প্রতিলিপি ও তৎসহ অন্যের হস্তাক্ষরে আরও একপ্রস্থ প্রতিলিপি ৭ + ৭ পৃষ্ঠা। 
৩২. নিরুপম্া দেবীর স্মৃতিচারণ । স্বাক্ষরিত । প্রতিলিপি, ১১পষ্ঠা। 
৩৩. ভূপেন্্রফিশোর রক্ষিত রায়ের স্মৃতিচারণ “ঢাকায় রবীন্দ্রসান্নিধ্যে' । হাতের লেখা 
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প্রতিলিপি ১ প্রস্থ ও টাইপ করা প্রতিলিপি শপ্রস্থ। ৫ + ৫+ ৫পৃষ্ঠা। 
৩৪. মমতা দে-র স্মৃতিচারণ | হাতের লেখা ১প্রস্থ ও টাইপ-কপি খপ্রস্থ ৫+ ৫+ €পৃষ্ঠা। 
৩৫. শঙ্কর সেনের স্যতিচারণ “গুরুদেবের সংস্পর্শে কয়েকটি দিন', মুল ১১পৃষ্ঠা | সঙ্গে 
১ প্রস্থ টাইপ-কপি ট১৫পৃষ্ঠা)। 
৩৬. কাত্যায়নী রায়ের স্মৃতিচারণ : 
ক. “দেশ সাহিত্য -সংখ্যার পত্রিকায়... । হাতের লেখা ১প্রস্থ ও টাইপ-কপি খপ্রস্থ। ৭+ 
৭+৭. পৃষ্ঠা। 
খ. “শিশু জীবনের চিত্র...” | হাতের লেখা ১প্রস্থ ও টাইপ কপি ১প্রস্থ। ৯ + ৮পষ্ঠা। 
৩৭. তারকনাথ লাহিড়ীর স্মৃতিচারণ *ঝাপ্সা স্মৃতির পুরোনো খাতা" । টাইপ-কপি ১৯পৃষ্ঠা। 
সঙ্গে ক্ষেমেন্দ্রমোহন সেনের হস্তাক্ষরে লেখা আর এক দফা : ১৯১৯ সালের গ্রীষ্মের... | ৪পৃষ্টা। 
৩৮. সুহৃৎকুমার মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতিচারণ “গুরুদেবের স্মৃতি'। টাইপ-কপি ১৫পরষ্ঠা। 
৩৯. নরেন্দ্র দেবের স্মতিচারণ “একটি সন্ধ্যা'। হাতে লেখা প্রেস কপি, ৯পৃষ্ঠা। সঙ্গে 
২প্রস্থ টাইপ-কপি, ৬+ ৬পঙ্ঠা। 
৪০. হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্মৃতিচারণ । প্রতিলিপি, ১৩পৃষ্ঠা। 
৪১. সম্তোষকুমার মিত্রের স্মৃতিচারণ । ৩৪+১২ পৃষ্ঠা । একটি খাতা ও দুটি পৃথক কাগজে । 
৪২. রথীন্দ্রনাথকে লেখা গৌরগোপাল ঘোষের চিঠি। টাইপ-কপি, ৪ পৃষ্টা 
৪৩. ক. তপস্বীকুমার বসুর স্মৃতিচারণ । ৬পৃষ্ঠা। 
খ. সমীরময় ঘোষের “শাস্তিনিকেতনের ধ্বনি” । ২পষ্ঠা। 
8৪. ক. অসিতকুমার হালদারের স্মৃতিচারণ “স্মৃতিতে রবীন্দ্রনাথ” । টাইপ-কপি । ১৯পষ্ঠা। 
খ. এ | একটি হাতে লেখা প্রতিলিপি। ২৩পৃষ্ঠা, জীর্ণ। 
৪৫. ক. [২901170121801)]1 85016, 1176 ০17) : 4১112117019 01 [রা ০9 1.3. ৬৪101], 
টাইপ কপি, ৮পষ্টা। 
খ. “বঙ্গের গগনে তুমি... (একটি কবিতা)। ১পৃষ্ঠা। 
৪৬. তারকনাথ লাহিডীর স্মৃতিচারণ : “ঝাপসা স্মৃতির পুরোনো পাতা ।” ২৪পৃষ্ঠা। সঙ্গে 
একগ্রস্থ টাইপ কপি। ১৮পৃষ্ঠা, জীর্ণ । 
৪৭. মণীন্দ্রভৃষণ গুপ্তের স্মৃতিচারণ : “শাস্তিনিকেতনের স্মৃতি” । ২৪পষ্ঠা, জীর্ণ । 
৪৮. [রেখা গুপ্ত)'র স্মৃতিচারণ_“যেদিন কথায় কথায়... | ৯পৃষ্ঠা। সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
দুটি কবিতার প্রতিলিপি। ২পৃষ্ঠা। 
৪৯. ক. জ্যোতয়লানন্দ সেনের স্মৃতিচারণ “স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ । ৩৯ পৃষ্টা । 
খ. এ প্রেসকপি। টাইপ ও হাতে লেখা, ৩৫ পষ্ঠা। 
৫০, 'ডাকঘরের কথা' : আশামুকুল দাস। ১৩ পৃষ্ঠা, সঙ্গে একপ্রস্থ টাইপ কপি। ৮ পষ্ঠা। 
৫১. হেমলতা গুপ্তর স্মৃতিচারণ । প্রতিলিপি ১৮-১-৮৫। ২ পৃষ্ঠা, অসম্পূর্ণ । 
৫২. মেনকা ঠাকুরের আত্মপরিচয় । ৪ পষ্ঠা। 
৫৩. 1710১ ] 02)0 (0 98170111100181) 011৬) [২০1)1110150918095 10৮ ৬. ২. (10118. 
7১790 ০00১. 11+2 1089£65. 
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৫৪, 01 171010886 (0 00006৬ 1২9101101581801) 80016 0৮ চ811095 [0০৬ 
911917172 9.1.61. 69 [708865. 
৫৫. ক. ৬1911 (1২910117018 09101011815 15509) ৬০]. 20], 09516 & 17,119 6 
& 13, 1961. ৮1117090 1৬1987110. 32. 70895. 
খ. 4১ 001]012]8) বিটা 901 ৬111856. 3 78895. 
৫৬. দুর্গেশ সেনের স্মৃতিচারণ। ৬ জানুয়ারি ১৯৭৩ । প্রতিলিপি, ২ পষ্ঠা। 
৫৭. যদুকিশোর চক্রবর্তীর স্মৃতিচারণ। ১৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৭৩ । প্রতিলিপি ২ পৃষ্ঠা । 
৫৮. শ্রদ্ধেয়া শ্রী হৈমলতা ঠাকুরকে শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘ কর্তৃক সম্রদ্ধ অর্থ্যদান 
উপলক্ষে আচার্যার অভিভাষণ। পুরী, ২৯শে মাঘ, ১৩৭২ । মুদ্রিত পুস্তিকা । ১৬ পষ্ঠা। 
৫৯. “রবীন্দ্রভারতী পত্রিকা'য় প্রকাশিত হেমলতা দেবীর স্মৃতিচারণ, ৬ পষ্ঠা। 
৬০. ক. হেমলতা দেবীর স্মৃতিচারণ ৫.১১.৬৩ + ৬.১১.৬৩। প্রতিলিপি | ২৬ পৃষ্ঠা । 
খ. এ। ৩০.১০.৬৪-৩.১১.৬৪। প্রতিলিপি, ১৫ পৃষ্ঠা । 
গ. এ | ২১.১০. ৬৫ -২২-১০.৬৫ প্রতিলিপি, ৫ পৃষ্ঠা । সঙ্গে অপর একটি প্রতিলিপি, 
১০ পৃষ্ঠা । ূ 
৬১. “বাবামহাশয়” : হেমলতা দেবী । ৯ পৃষ্ঠা। ভারতী ১৩৩২ সংখ্যায় প্রকাশিত (পূ. 
৩২৫-২৯)। 
৬২. ক. যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতিচারণ “রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন' প্রতিলিপি, 
৬৫ পৃষ্ঠা। সঙ্গে অপর এক প্রস্থ প্রতিলিপি, ৭০ পৃষ্ঠা । 
খ. “শিলউঙ-এর ছাত্র দুটি'। হাতে-লেখা খসড়া, ৩ পৃষ্ঠা। 
৬৩. সতীশচন্দ্র রায় : 07১10 কাহাকে বলে না.../প্রতিলিপি, ৫ পৃষ্ঠা। সঙ্গে অপর 


একটি প্রতিলিপি। ৭ প্ৃষ্ঠা। 
৬৪. রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ : ভূপেন্দ্রনাথ সান্যাল । প্রতিলিপি, ৪১ পৃষ্ঠা। সঙ্গে অপর একটি 
প্রতিলিপি, ৩৬ প্ষ্ঠা। 


৬৫. “রবীন্দ্রনাথ ও তাহার আশ্রম" : ক্ষিতিমোহন সেন। প্রতিলিপি, ১৯ পৃষ্টা । 

৬৬. “রবীন্দ্রনাথের আশ্রয়” : বিধুশেখর শাস্ত্রী । প্রতিলিপি, ১৩ পৃষ্ঠা । 

৬৭. অজিতকুমার চক্রবর্তী, “তৃতীয় বৎসরে শ্রীসতীশচন্দ্র' । প্রতিলিপি, ৩পষ্ঠা। 

৬৮. “ম্মৃতি' : জগদানন্দ বায়। প্রতিলিপি, ১৪ পৃষ্ঠা। 

৬৯. শ্রীযু্ত অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বিবৃতি : ১১.৮.৩২। প্রতিলিপি ২৩ প্ৃষ্ঠা। 
1717001501)81) [5915191 খাতার মাঝখান থেকে লেখা । 

৭০. “কবি-কথা', পূর্ণেন্দুকুমার বসু সংকলিত পুস্তক । ৬৭ পষ্ঠা। 

৭১, 'প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ' : শ্রাদ্ধ উপলক্ষে প্রকাশিত পুস্তিকা। ৩৬ পৃষ্টা । 

৭২. “দৈনিক বসুমতী' বুধবার ১২ মে ১৯৭৬)তে প্রকাশিত প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ- 
এর প্রবন্ধ : “বিশ্বভারতীর জন্য যেদিন রবীন্দ্রনাথ তার সর্বস্ব দান করলেন? । 

৭৩, "পর্যটন বিদ্যালয়" : “গুরুপল্লীর মাঠে... | ভাষণের প্রতিলিপি, ৩ পরষ্ঠা। 

৭৪. ক. রবীন্দ্রনাথকে লেখা প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশের পত্রের প্রতিলিপি : “আপনার চিঠি 


৯৪ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


আজ পেয়েছি... | ২১ নভেম্বর ১৯১৯ । ৫ পষ্ঠা। 
খ. প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশকে লেখা রবীন্দ্রনাথের পত্রের প্রতিলিপি : 
১. তুমি বলেচ, আমার'। ১৩ মাঘ ১৩২৮ । ৩ পষ্ঠা। 
২. "সব্বমানবের ইতিহাসের । ১৩ মাঘ ১৩২৮। ৩ প্ৃষ্ঠা। সঙ্গে আরও একপ্রস্থ 
প্রতিলিপি (৩ পু.)। 
. “আমার মনে বিশ্বভারতীর...। ১৩ মাঘ ১৩২৮ । ৪ পৃষ্ঠা। 
, “এই আনন্দকে রূপদান করার' । ২০ ফাল্গুন ১৩২৮ । ১ পষ্ঠা। 
. তোমার লেখাটি আমার" । ১৭ নভেম্বর ১৯৩১। ২ পৃষ্ঠা। 
. “বিদ্যালয়ের দায়িত্ব... । ২১ ভাদ্র ১৩৩৫ । ১ প্ৃষ্ঠা। 
গ. তারাপুরওয়ালাকে লেখা রবীন্দ্রনাথের একটি ইংরেজি চিঠির প্রতিলিপি : 
41115 79601955 (0 59৮...'. 22 99001. 1918. ৩ প্‌ষ্ঠা | 
৭৫. ক. [প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ]-এর ভাষণের অনুলেখন : “আমি দুই একটা কথা... 
৩ পৃষ্ঠা। 
খ. রানী মহলানবিশের চিঠির শেষাংশ : '...চেয়েও জোরালো গম্ভীর গলা' | ১ পৃষ্ঠা। 
গ. প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশের দিনলিপির প্রতিলিপি। ২২ ডিসেম্বর ১৯২২-১ জানুয়ারি 
১৯২৩ । ৭ পৃষ্ঠা । 
৭৬. “গুরুদেবের শিক্ষাচিস্তা' (দুই প্রস্থ) একটি মনোরঞ্জন গুহের লেখা, অপরটি অনুলেখন 
[ক্ষেমেন্্রমোহন সেন] ৮+৬ প্ৃষ্ঠা। 
৭৭. “লোকশিক্ষা'। শ্রীঅমলেন্দু সরকার । ৬ পষ্ঠা। 
৭৮. শুভব্রত রায়ের স্মৃতিচারণ । 'একদিন দুপুরবেলা... । ৬ পৃষ্ঠা। 
৭৯. ক্ষেমেন্দ্রমোহন সেনের লেখা দুটি খাতা । ৭+৩৬ পৃষ্টা 
৮০. “শ্রীহেমস্তবালা দেবী : চক্রতীর্থ”। ক্ষেমেন্রমোহন সেনের অনুলিখন, ২৯.১০.৬৪- 
৩.১১.৬৪। ৩২ পষ্ঠা। 
৮১, 'শ্রীহেমস্তবালা দেবী : চক্রতীর্থ”। ক্ষেমেন্রমোহন সেনের অনুলিখন, ২২.১০.৬৫ | 
২ পৃষ্ঠা। 


€৫ ৮৯০9০ ৫ 


ক্ষমা ঘোষ সংগ্রহ । ১৫ জুন ১৯৯৭ তারিখে প্রাপ্ত 
১. ক্ষমা ঘোষ ও জ্যোত্মাকুমার ঘোষকে লেখা ইন্দিরা দেবীচৌধুরানীর মূলপত্র । 'জন্মদিনে 
যথাসময়ে তোমার" তারিখ ৩০.১২.৫৮ পোস্টকার্ড। 
২. ক্ষমা ঘোষকে লেখা ইন্দিরা দেবীচৌধুরানীর মুলপত্র । 'আজ সকালে শৈবাবু' ৪ পৃষ্ঠা। 
তারিখ ১৩.৮.৫৯ 
৩. বিনায়ক মাসোজির মূল পত্র, জ্যোত্ম্নাকুমার ঘোষকে লেখা । 
ক. "প্রা ৬০1%178000.../ 00108179991, 8৪008 তারিখ 17.12.621২ পৃষ্টা, খাম সহ। 
খ. “০৭ 77051 19০.../ 1081001। তারিখ 15.3.19681 ২ প্ষ্ঠা | 
গ. [1015 15 1850....1/ 09091798581, 2890 । তারিখ 30.4.68. ২ প্‌চ্ঠা | 


ঘটনাপ্রবাহ ৯৫ 


পরিগ্রহণ সংখ্যা/তারিখ 


ঘ. “101 0 ৬০7... | 00817850158) তারিখ 25.8.691 ২ পষ্ঠা | 
উ. 140) 80101 ৬৪৪. 1 90109118691, [891)81 | তারিখ 31.3.71 ২ প্ষ্ঠা | 
সংবাদপত্র কর্তিকা, ক্ষমা ঘোষ জ্যোতম্নাকূমার ঘোষকে পাঠানো 076910755 ০্া৫। 
চ. “০1 09010 07016...” ৪৪ তারিখ 9.4.73 পোস্ট কার্ড, ২ পৃষ্ঠা। 
৪. শৈলজারঞ্জন মজুমদারের 'যাত্রাপথের আনন্দগান' গ্রন্থ প্রকাশের পর একটি অভিমত 
সম্পর্কে তার ছাত্রছাত্রীদের বন্তব্য । টাইপ কপি। তারিখ : ৪ মার্চ ১৯৯২, ১২ পষ্ঠা 
৫. “রবিবাসরীয় যুগধর্ম' ২০ জুলাই ১৯৬৬) হিন্দি পত্রে প্রকাশিত বিনায়ক মাসোজির 
নিবন্ধ “কৈলাস-মানসরোবর' । মুদ্রিত প্রতিলিপি, ২ পৃষ্ঠা । অসম্পূর্ণ । 
৬. বিনায়ক মাসোজি-অস্কিত ছবির মুদ্রিত প্রতিলিপি : ৬ খানি। 


ক্ষমা ঘোষ-উপহৃত মূল চিত্র 
বিনায়ক মাসোজি -অঙ্কিত ছয় খানি চিত্র 97.3820.18 - 97.3825.18 


সুপ্রিয় মুখোপাধ্যায় -উপহৃত 
১. প্রাচীন শান্তিনিকেতন, গুরুপল্লীর বাসভবনের তিনখানি মুল চিত্র : সুপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 


-অঙ্কিত। , 97.3829.18 - 97.3831.18 
২. নয়খানি স্কেচ সংবলিত একটি খাতা । সুপ্রিয় মুখোপাধ্যায় -অস্কিত। 
97.3832.18 
৩. পুরোনো শান্তিনিকেতনের 170০, 1%8]। সুমন্ত্র মুখোপাধ্যায় -অস্কিত 
97.3833.18 


অনাথনাথ দাস -উপহৃত 
১. ধীরেনকৃষ্ণ দেববর্মা-অঞ্ষিত প্রাচীন শাস্তিনিকেতন-আশ্রমের বাড়িঘরের একটি মানচিত্র । 


97.3828.18 
২. “বীথিকা'গৃহের একটি স্কেচ। 97.3827.18 
শঙ্কর রায়চৌধুরী (ভারতবর্ষের সেনাধ্যক্ষ) -উপহৃত 
স্মারকপদক 97.3826.19 


টাই: রবীন্দ্রনাথ ও শেক্সপিয়রের মুদ্রিত স্বাক্ষরযুত্ত | 51911010 81)01] 4৯৬০1) 0009০617607819 
উপলক্ষে লন্ডনস্থ ভারতীয় হাই কমিশন কর্তৃক উপহৃত। 
বিশ্বভারতীর উপাচার্য মহাশয়ের মধ্যস্থতায় প্রাপ্ত । 


৯৬ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


পরিগ্রহণ সংখ্যা 


ধাতুনির্মিত একটি 5110 8০11 1701 181028511 -উপহৃত 


বিশ্বভারতীর উপাচার্য মহাশয়ের মধ্যস্থৃতায় প্রাপ্ত। 97.3796.8 
সংগৃহীত আলোকচিত্রের সংক্ষিপ্ত তালিকা 
১. সাতেরো তাবুচি -উপহৃত। শান্তিনিকেতন ও প্রতিবেশ 1153-11218 
২. মাটির কেম্পচেন -উপহৃত। অধ্যাপক আলেকস আরেনসন 11219 
৩. সমীরণ নন্দী -উপহৃত। শান্তিনিকেতন মন্দির ও ছাতিমতলা 11222-11223 
৪. কাজুও আজুমা -উপহৃত। জাপানে থাকাকালীন রবীন্দ্রনাথের কিছু আলোকচিত্র 
11230-11259 
৫. চিত্তব্রত পালিত -উপহৃত। সুভাষচন্দ্র বসু 11260-11319 
৬. ক্ষমা ঘোষ -উপহৃত | 11320-11337 


অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল, ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী, বিনায়ক রাও মাসোজি, বিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ ব্যন্তিবৃন্দের আলোকচিত্র । এ-ছাড়া প্রাসঙ্গিক আরো আলোকচিত্র । 
৭. শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘ সংগ্রহভুত্ত বু আলোকচিত্র সম্প্রতি রবীন্দ্রভবন 


সংগ্রহশালায় উপহারস্বরূপ প্রদত্ত হয়েছে। বর্তমানে সেগুলির তালিকা প্রস্তৃয়মান, ভবিষ্যতে 
“রবীন্দ্রবীক্ষা'য় প্রকাশিত হবে । 


রবীন্দ্রভবন গ্রন্থাগারে উপহৃত গ্রন্থাদি 


পশুপতি শাসমল -উপহৃত 

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী গ্রস্থাবলী (প্রথম ভাগ)। জেরক্স কপি 
, শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী গ্রস্থাবলী দ্বিতীয় ভাগ)। জেরক্স কপি 
. শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী গ্রস্থাবলী (তৃতীয় ভাগ)। জেরক্স কপি 
, আীমতী স্বর্ণকুমারী গ্রস্থাবলী চেতুর্থ ভাগ)। জেরক্স কপি 
. শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী গ্রস্থাবলী পেণ্চম ভাগ)। জেরক্স কপি 


2:০০ 5 // ২৮ 


শুভ্রা ঠাকুর-সুপ্রিয় ঠাকুর -উপহৃত 

১. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, "শান্তিনিকেতন" (পাঁচটি বাঁধানো খণ্ড)। প্রমথ চৌধুরী -ব্যবহৃত। 

২. ভারতচন্দ্রের গ্রস্থাবলী (প্রথম ভাগ) “অন্নদামঙ্গল' | বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ-প্রকাশিত 
(১৩৪৯) প্রমথ চৌধুরী -ব্যবহৃত। 


ঘটনাপ্রবাহ ৯৭ 


৩, ভারতচন্দ্রের গ্রস্থাবলী (দ্বিতীয় ভাগ)। ১৩৫০। প্রমথ চৌধুরী -ব্যবহৃত। 
৪. ভারতন্দ্রের গ্রস্থাবী : পরিশিষ্ট । গোপাল উড়ের পাঁচ শত টপ্লাগান। বসুমতী সাহিত্য 
মন্দির-প্রকাশিত চেতুর্দশ সং)। প্রমথ চৌধুরী -ব্যবহৃত। 
৫, মধুসূদন দত্তের গ্রস্থাবলী (কাবা ও নাটক)। 
৬. একেই কি বলে সভ্যতা, বুড় শালিকের ঘাড়ে রৌ, পদ্মাবতী নাটক | একত্রে বাধানো 
(১৩৫৫ মুদ্রণ)। 
৭. দিনেন্দ্র -রচনাবলী (১৩৪৩)। 
৮, শচীন্দ্রনাথ অধিকারী, “পল্লীর মানুষ রবীন্দ্রনাথ (১৩৫২) 
৯. বৈষ্ণব পদাবলী (১৯৫২)। 
১০, 1015501 078170 111110, 11416171011 07 1)/1211977171/ 702076 (7২9৬1590 8170 
911917550 9010101) 1870) | 


অনাথনাথ দাস -উপহৃত 
১. উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, 'ছেলেদের রামায়ণ') প্রথম সংস্করণ (১৮১৯) । গ্রচ্ছকার- 
কর্তৃক অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে উপহৃত। 


ক্ষমা ঘোষ -উপহৃত 
গ্রন্থ, পুস্তিকা, অনুষ্ঠান অভিনয়পত্রী ইত্যাদির সংক্ষিপ্ত তালিকা। 
/১51)070100] 1095 (101), 4৯1001000৬5 ৯1111111918 লেখক- -কর্তৃক স্বাক্ষরিত | 
'প্রসাদ' । সম্পাদক : শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সঙ্ঘ। 
'তনয়েন্দ্রনাথ ঘোষ । শান্তিনিকেতন পুস্তক প্রকাশ সমিতি -প্রকাশিত। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, “চয়নিকা" ১৩৩৪)। 
রবীন্দ্রনাথ, “নটার পুজা' (১৩৩৮)। 
সাধনা কর, "শান্তিনিকেতনের অপ্রকাশিত অধ্যায়" । 

৭. “সংগীত গীতাঞ্জলি, ১৯২৭ ।17৬151021101901017 11 171101 01701901015 0 12210011 
13111772120 ১৪01, 

৮১ 4001] 01980191117 0 ১8701111501) : 1934 

৯. 99018] 00170090101) (01 00111911101 01 110 1101101781% 1)9£196 01 
[09511910002 017 17৮15. 41110100101 7২00959৬০11. 90110111910, 18101) 22. 1952. 

১০, ৬/0110 79011151 100111755 1২0০০101101) (0 091989105. 2108101)]119, 
১০1)[1111591917, 1০0 1, 1949. 

১১, 58110111150121) 4৯512170100 ১91818 1911-1951 

১২, ৬15৬2-10311901-80) /১1007)11 55001911011, 7770 970 90019550391 11077710615, 
1958. 
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১৩. রবীন্দ্রসংগীতাচার্য শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার/প্রান্তনী সুরঙ্গমা -আয়োজিত সম্বর্ধনা । 
রবীন্দ্রসদন, ১৭ মার্চ ১৯৭৪ | 

১৪. সুরঙ্গমা-নিবেদিত রবীন্দ্রনাথের “নবীন নৃত্য-গীতাভিনয় | পরিচালনা : অধ্যক্ষ 
শৈলজারঞ্জন মজুমদার । স্থান : রক্সি প্রেক্ষাগৃহ | 

১৫. সুরঙ্গমা-নিবেদিত 'নটার পূজা' | রবীন্দ্রসদন প্রেক্ষাগৃহ, কলকাতা, ২ নভেম্বর ১৯৭১ 


রবীন্দ্রবীক্ষা 
সংকলন ১-৩০। সংক্ষিপ্ত বিষয়সূচি 


সংকলন 

১. "শিল্পা কবিতার পাঠ-বিবর্তন, ঠাকুরবাড়ির 'পারিবারিক স্মৃতিলিপি পুস্তক । 

২: 'অরুপরতনে'র সম্পূর্ণ রুপান্তর ও প্রেসকপির সংরক্ষিত অংশ- আনুপর্বক মুদ্রিত। 

৩. শিশুদের অভিনয়োপযোগী ইংরেজিতে রচিত নাটিকা 1170 0170 7২001 ও তৎসম্পকিত 
তথ্য | 'পুনশ্ঠ'-ধূত “বালক” কবিতার গদো প্রথম 'খসডা" । “বঙ্গিম প্রসঙ্গ' : রাজা-অরুপরতনের 
গানের তালিকা । 

৪. 'বলাকা'য় ছন্দোবিবর্তন, 'তাসের দেশ' পাণলিপির বহিরঙ্গ বিবরণ । বঙ্কিমচন্দ্র প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ, ইত্যাদি । 

৫. যোগাযোগ" উপন্যাসের নাট্যরুপ। নাটারুপ প্রসঙ্গ ও পান্ডুলিপি-বিবরণ | 

৬. রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত উপন্যাস : 'ললাটের লিখন" । 'রবীন্দ্র-পা্ডুলিপি কোষ' : 
পার্ডুলিপি-ধুত রবীন্দ্র-রচনার শিরোনাম, প্রথম ছত্র প্রভৃতির বর্ণানুক্রমিক অখন্ড সুচি। 

৭. রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত রচনা : বাংলা কবিতার রবীন্দ্রনাথ-কৃত ইংরেজি রুপান্তর | 
দীনেশচন্দ্র মেনকে লেখা রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠি। "রবীন্দ্-পাণডলিপি-কোষ' | 

৮. রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত কবিতা "পলায়নী"র প্রাথমিক খসড়া | দর্শনমুলক প্রবন্ধ 
“ব্যক্তিস্বরূপ ও বিশুদ্ধসত্তা”। 'মালতীপুঁথি পর্যালোচনা" । 'রবীন্দ্র-পার্ডুলিপি-কোষ' | 

৯. রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত কবিতা "দূর্বল" । "মুকুট" নাটকের অপ্রকাশিত ইংরেজি 
অনুবাদ "1১ 0০৬" | রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র । অপ্রকাশিত রবীন্দ্র-চিত্রলিপি। 
'রবীন্দ্র-পার্ডিলিপি-কোষ | 

১০. রবীন্দ্রনাথের একটি অপ্রকাশিত কবিতা । অক্ষয়চন্দ্র সরকারকে লেখা রবান্দনাথের 
আটখানি চিঠি । কবারের দোহার ইংরেজি রুপান্তর । দুটি চিত্রলিপি ৷ “রবীন্দ্র-পার্ডুলিপি-কোষ" | 

১১. রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতার প্রাথমিক খসডা | অগ্যতচন্্র সরকারকে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র ৷ পদাবলী, বাউল ও প্রাচীন হিন্দি গানের ইংরেজি ব্রপান্তর | দুটি চিত্রলিপি। 
'রবীন্দ্র-পার্ডুলিপি-কোষ' । 

১২. অক্ষয়কুমার মিত্রকে লেখা রবীন্দ্রনাথের বারোখানি চিঠি এবং রবীন্দ্রনাথকে লেখা 
অক্ষযবুমারের একখানি চিঠি। সু'্দর :নাট্যগীতি | :১০/101 071413151110) :120১৫-101101 
&17500150 : 10111010101] | 'রবীন্দ্র-পাডুলিপি-কোয | 

১৩, 'জীবনশ্মৃতি' প্রথম পাণ্ডলিপি : রচনা প্রসঙ্গ এবং রবীন্দ্রনাথ-অঙ্কিত চিত্র ও 
পাগুলিপিচিত্রসহ | 

১৪. রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত রবীন্দ্র-পাণ্ডলিপি থেকে ৮২টি ট্রকরো কবিতার সংকলন । 


১০০ রবীন্দ্রবীক্ষা-৩১ 


গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত পনেরো খানি এবং অতুলপ্রসাদ সেনকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের 
তিনখানি চিঠি । 'রবীন্দ্র-পার্ডুলিপি-কোষ' | 

১৫. সরলা রায়কে (মিসেস পি. কে. রায়) লিখিত রবীন্দ্রনাথের সাতখানি চিঠি। 'গাহস্থা 
নাট্য সমিতি'র খসড়া । “সংস্কত প্রবেশ : সংস্কৃত পাঠ্য রচনাদর্শের খসড়া । “রবীন্দ্র-পাঞুলিপি- 
কোষ । 

১৬. রবীন্দ্রভবনে সংরক্ষিত 'রস্তুকরবী' নাটকের প্রথম খসুড়া। পরবর্তী পাঠপরিবর্তন সহ 
বিভিন্ন পার্ডুলিপি -পর্যালোচনা, পাঠ-পরিচয় ও প্রাসঙ্গিক তথ্যপঞ্জী সংকলন । 

১৭. অরুণচন্দ্র সেনকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র । রবীন্দ্রগ্র্ে ধৃত বাংলা কবিতার ইংরেজি 
রুপান্তর । “রবীন্দ্র-পা্ডুলিপি-কোষ' | 

১৮. আশালতা দেবী, অমিতা সেন (খুকু) এবং প্রকল্প মহলানবীশকে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
চিঠিপত্র । রবীন্দ্রনাথকে লেখা আশালতা দেবী ও অমিতা সেনের চিঠি | [২9011019181] 178019: 
91101 1401009910001)] 6০61775 | “রবীন্দ্র-পান্ডলিপি-কোষ' । 

১৯. রবীন্দ্রভবনে সংরক্ষিত “রন্তুকরবী' নাটকের দ্বিতীয় খসড়া ও এই নাটকের দশটি 
খসড়ার পৌবাপর্যের উল্লেখসহ রচনা প্রসঙ্গ । 

২০. আশুতোষ চৌধুরীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের এবং রবীন্দ্রনাথকে লিখিত আশুতোষ 
চৌধুরীর পত্রাবলী। ““সাহিত্যতত্ত্” : প্রাথমিক খসড়া । “রবীন্দ্র-পার্ডুলিপি-কোষ' | রশীন্দ্ররচনা 
সুচী : পাঞ্ডুলিপির পষ্ঠানুকমিক | 

২১. অভয়কুমার সরকার, বাংলা সরকারের সচিব এবং সর্বেপল্লী রাধাকৃষ্ণনকে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র | “গৃহপ্রবেশ' নাটকের প্রাথমিক খসড়া । রবীন্দ্রগ্রন্থে-ধত বাংলা কবিতার 
ইংরেজি রুপান্তর রবীন্দ্ররচনা-সুচী : পাঞ্ডুলিপির পষ্ঠানুরুমিক | রবীন্দ্র -পার্ডুলিপি-কোষ' | 

২২. রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত “রন্তকরবী' নাটকের তৃতীয় খসড়া । 

২৩. শ্রীনিকেতনের বার্ষিক উৎসবে রবীন্দ্রনাথের ভাষণ (মূল বাংলা ও ইংরেজি রুপান্তর) । 
রবীন্দ্ররচনা-সুচী : পাঞ্ডুলিপির পষ্ঠানুকমিক। 

২৪. “রাজা' নাটকের ইংরেজি রুপান্তর : [716 70105 01101010811. 01)9101)011 রবীন্দ্ররচনা” 
সুচী : পান্ডুলিপির পষ্ঠানুক্রমিক। 

২৫, “রাজা ও রানী' নাটকের ইংরেজি অনুবাদ 71076 8110 070 049০) এবং “বিসর্জন' 
নাটকের ইংরেজি অনুবাদ 980110০- ইংরেজি গ্রন্থের আদর্শে বাংলা গ্রন্থের পুনর্বিন্যাস | সংকলন 
সম্পাদনা, যথাক্মে কানাই সামন্ত, ক্ষিতীশ রায়। 

২৬. মহাত্মা গাঙ্গীকে রবীন্দ্রনাথের ছাবিবশটি ইংরেজিতে লেখা চিঠি ও এগারোটি টেলিগ্রাম । 
রবীন্দ্ররচনা-সুচী : পাগডলিপির পষ্টানুকমিক। 

২৭. প্রিয়ন্বদা দেবীকে লেখা রবীন্দ্রনাথের নয়খানি চিঠি । 'শারদোৎসব' নাটকের রবীন্দ্রনাথ- 
কৃত ইংরেজি অনুবাদ 110 40181017-5691101 | চিঠি থেকে কবিতা : কালিদাস নাগকে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠির কাব্যরুপ (পত্রপুট কাব্যগ্রন্থের ২ সংখ্যক কবিতা) । রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত 
নটার পুূজ চলচ্চিত্ররুপের ইতিবৃত্ত । সামযিকপত্রে প্রকাশিত রবীন্দ্ররচনা : কালানুক্রমিক সুচি । 

২৮. রবীন্দ্রনাথের একটি অসংকলিত কবিত। । সুরেন্দ্রনাণ দাসগুপ্তকে লেখা রবীন্দ্রনাথের 


৯০১ 


উরনিশখানি চিঠি। রবীন্দ্রনাথকে শেখা 7২০১৪ 83710865-এর ছয়খানি চিঠি । প্রশাস্তচন্দ্ 
্মহলানবিশের দিনলিপি (৩০ জানুয়ারি ১৯৩২-১১ ডিসেম্বর ১৯৩২)। সাময়িকপত্রে প্রকাশিত 
রবীন্দ্ররচনা : কালানুক্রমিক সুচি। 

২৯. শ্রীমতী নন্দিনীর বিরাহু উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ-রচিত বাংলা ও ইংরেজি কবিতা । 
রবীন্দ্রনাথ-কৃত অনুবাদ : মধুসুদন দত্তের রচনা থেকে । সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের এগারোখানি চিঠি ও রবীন্দ্রনাথকে লেখা সত্যপ্রসাদের একটি চিঠি । রবীন্দ্রনাথকে 
শেখা 72218 ৮০810-এর পীঁচথানি চিঠি। প্যারিসে রবীন্দ্র-টিত্রপ্রদর্শনী/ পত্রাকারে দিনপঞ্জী : 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লেখা 7111181 11217-এক্প ছয়খানি চিঠি ও 47016 [811015-এর একটি 
চিঠি। সাময়িকপত্রে প্রকাশিত রবীন্দ্ররচনা : কালানুকমিক সূচি । 

৩০. রবীন্দ্রনাথের একটি অপ্রকাশিত কবিতা । ব্রিষ্প মুখোপাধ্যায়কে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
দুখানি চিঠি । সুরেন্দ্রনাথ করকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চারখানি চিঠি ও সুরেন্দ্রনাথ করের একখানি 
চিঠি । রবীন্দ্রনাথের ভাষণ : বিদ্যালয়ের ছাত্রদের দ্বারা অনুলিখিত। ডায়ারি (১৯০৪-১৯০৯): 
রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর । | ূ 

বিশ্বভারতী পণ্টসপ্ততি বর্ষ সূচনা উপলক্ষে প্রকাশিত “বিশেষ সংখ্যা" । প্রকাশ, ডিসেম্বর 
১৯৯৫ | খণশোধ রেবীন্দ্রনাথ-কৃত স্টেজ-কপি), রবীন্দ্রনাথকে লেখা ব্রজেম্্রনাথ শীলের পত্র, 
সিলভ্টা লেভি-রবীন্দ্রনাথ : পত্র-বিনিময়। রবীন্দ্রনাথকে লেখা ক্ষিতিমোহন সেনের চিঠিপত্র । 


“রবীন্দ্রবীক্ষা"র প্রথম থেকে ষষ্ঠ ও পণ্টবিংশতি সংকলন ছাড়া সকল সংখ্যাই পাওয়া যায়। 
১৩৮৩ থেকে প্রকাশিত ষাগ্নাসিক এই সংকলনটির সম্পাদনা করেছেন : 

১-২ কানাই সামস্ত 

৩-৪ কানাই সামন্ত, সহকারী : জগদিন্দ্র ভৌমিক 

৫ শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, জগদিন্দ্র ভৌমিক 

৬ শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, মানসী দাশগুপ্ত 

৭-১৬ শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, সহযোগী : চিত্তরঞ্জন দেব 

১৭-২১ শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, চিত্তরঞ্জন দেব 

২২-২৪ চিত্তরঞ্জন দেব 

২৫-২৬ সতীন্দ্র ভৌমিক 

প্রথম সংকলন শ্রোবণ ১৩৮৩) থেকে ষড়্বিংশতি সংকলন (৭ই পৌষ ১৩৯৮) প্রচ্ছদের 
অক্ষরলিপি শ্রীসুবিমল লাহিড়ী -কৃত। 


প্রাপ্তিস্থান 
রবীন্দ্রভবন । বিশ্বভারতী । শান্তিনিকেতন 


বিশ্বভারতা গ্রন্থনবিভাগ 
৬ আচার্ধ জগদীশচন্দ্র বসু রোড । কলকাতা ১৭ 


সুবর্ণরেখা 
শান্তিনিকেতন ৭৩১ ২৩৫ বারভূম 


পুস্তক বিপণি 
২৭ বেনিয়াটোলা লেন । কলকাতা ৭০০ ০০৯ 


কৃতজ্ঞতা স্বীকার 


শ্রীশঙ্খ ঘোষ, আপন মজমদার 
আসবিমল লাহিডা 
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রবীন্দ্রচ্চাপ্রকল্পের ষাণ্মাসিক সংকলন 





ববীন্দ্রভবন : শান্তিনিকেতন 


মূল্য : তিরিশ টাকা 


